這篇文章的作者是賀舒婷怨愤,山東陽谷中學(xué)畢業(yè)生(文科)寞缝,2003年癌压,以641分的成績考入北京大學(xué)法學(xué)院讀本科。
? ? ? 未名湖邊的桃花兒開了荆陆,就在前幾天措拇。我曾經(jīng)無數(shù)次夢想過,花開的時(shí)候湖邊折枝的人群里會(huì)有自己的身影慎宾。那個(gè)時(shí)候丐吓,我的心思和大家一樣單純而迫切,我的目光卻是比你們更加迷茫和恍惚趟据。那年高三券犁。
? ? ? 我高一那年,差點(diǎn)就把自己廢成了一切銹鐵汹碱。上課時(shí)睡覺粘衬、聊天、看漫畫,跟后面的那些男生大呼小叫稚新,把年輕的女老師氣得眼里含淚勘伺。高二分科,我選了文科褂删。你無法想象我所在的中學(xué)有著多么爛的文科班——本科上線三人飞醉,那是什么概念?更具諷刺性的是屯阀,那三個(gè)人全是復(fù)讀生缅帘。然而我在大家或無奈或鄙視的目光里,毅然決然地在文科班報(bào)名表上寫上了自己的名字难衰。那真是我一生中字寫得最好看的一次钦无。
我只是突然間覺醒了,覺得自己的一輩了子不能就那樣過去盖袭,事后很多人問我當(dāng)時(shí)怎么回事——也許他們是想從我這里聽到一個(gè)傳奇般浪子回頭的故事失暂,而我當(dāng)時(shí)所能想到的解釋只有這么一句:我只是覺得,我的一輩子不應(yīng)該就那樣吊兒郎當(dāng)?shù)剡^去鳄虱。
第一次月考弟塞,我考了年級(jí)第12名。這是一個(gè)聽上去差強(qiáng)人意的成績醇蝴,可是理智還是提醒我宣肚,那是一個(gè)本科上線三人的文科班。如果你不能把所有其他人遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后邊悠栓,第12名和第120名沒有什么區(qū)別霉涨?至今我還記得那次考了第一的那個(gè)小女生,瘦瘦小小惭适,戴一副黑邊眼鏡笙瑟,趴在書桌上的身影有些佝僂。而這個(gè)印象的得來癞志,是因?yàn)樗械娜擞肋h(yuǎn)只能看到她趴在書桌上的身影往枷。她一直是班里第一個(gè)來最后一個(gè)走的人。我一直對那種學(xué)生有一莫名的排斥情緒凄杯,總想错洁,你有什么了不起,不就是死讀書嗎戒突?我要是像你這樣刻苦學(xué)習(xí)屯碴,早是全市第一了。事實(shí)上直到那次考試成績出來的時(shí)候膊存,我仍然對她不屑一顧导而。然后忱叭,我迎來一生中最重要的一次班會(huì)。我不知道要怎樣去感謝那個(gè)班主任今艺,因?yàn)槿绻皇撬哪窍捲铣螅缃竦奈以谀睦锒疾灰欢ā0鄷?huì)上虚缎,她說:“這次成績非常能說明問題撵彻。應(yīng)該考好的人都考好了∫0停”然后她掃了我一眼千康,我明白她的潛臺(tái)詞享幽,也就是說在她看來我是屬于沒有理由考好的那一堆人里的铲掐。奇怪,我居然沒有臉紅值桩。不知道是太久的墮落已經(jīng)在不知不覺中磨光了我原本敏感的自尊摆霉,還是我下意識(shí)里對她的話不置可否。她繼續(xù)說:“我知道有些人以為很聰明奔坟,看不起那些刻苦的同學(xué)携栋,總覺得人家是先天不足】缺可是我想說婉支,你只是懦弱!你不敢嘗試澜建!你不敢像她一樣地去努力向挖,因?yàn)槟闩伦约号α艘脖炔簧纤∧銓幙刹蝗L試炕舵,是因?yàn)楹ε率〉娘L(fēng)險(xiǎn)何之。你連這一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)都承擔(dān)不起,因?yàn)樵谀阈牡籽式睿愀揪蜎]有把握……”后面她還說了些什么我已經(jīng)想不起來了溶推,我承認(rèn)我當(dāng)時(shí)完完全全地蒙了,反反復(fù)復(fù)回蕩在我腦子里的就只有那么一句話——“你只是懦弱奸攻!”可是蒜危,我要承認(rèn)——她的判斷是正確的。
那晚我在日記里寫:試試吧睹耐,試試努力一個(gè)月會(huì)不會(huì)見效辐赞。當(dāng)時(shí)我根本不敢對自己承諾什么,也的確承諾不起疏橄。我簡直不敢相信那個(gè)早晨六點(diǎn)早自習(xí)上課到晚自習(xí)下課一動(dòng)也不動(dòng)坐在座位上安安穩(wěn)穩(wěn)踏踏實(shí)實(shí)的人竟然是我自己占拍。
然后略就,我迎來了那次期待已久的期中考試。至今我仍記得考完之后的感覺晃酒。抱著書包走在回家的路上表牢,茫然地看著人來人往,心里空空的沒著落贝次。那的確是我一生中最特殊的一次考試崔兴,因?yàn)樗P(guān)系著我此后的方向和道路選擇。其實(shí)蛔翅,考試結(jié)果想必大家已經(jīng)猜到了——我的的確確讓所有的人真正瞠目結(jié)舌了一次敲茄,是的,我考了第一山析。
你永遠(yuǎn)也無法想象那個(gè)結(jié)果于我而言有多么重要堰燎。知道成績的時(shí)候我出乎意料地平靜。當(dāng)自己的名字出現(xiàn)在成績單的第一行時(shí)笋轨,我默默地對自己說:“記住了秆剪,這世上沒有什么事情是不可能的【粽”
后來我再也沒有改變過那種態(tài)度和方法仅讽。其實(shí)所有的方法說白了都是沒有方法,只有一個(gè)詞:刻苦钾挟。我堅(jiān)守著我的名字在成績單上的位置洁灵,一直到高考前的最后一次考試,我始終是第一名掺出。但是徽千,真正的挑戰(zhàn)還沒有開始。
即便我可以牢牢占據(jù)第一名的位置蛛砰,即便我可以每次都把第二名甩下幾十分罐栈,我知道,北大離我還是太遠(yuǎn)泥畅。所有的老師都堅(jiān)信我將會(huì)是學(xué)校里有史以來最好的文科生荠诬,意味著你可以上山大,運(yùn)氣好點(diǎn)的話可以上復(fù)旦位仁、人大柑贞。而我只要北大。我從沒對任何人講過我的志愿——如果可以稱之為志愿的話聂抢。
高三第二學(xué)期钧嘶,我們搬進(jìn)了剛剛落成的教學(xué)樓,搬遷的那天琳疏,樓道里吵得很有决,拖桌子拉板凳的聲音在走廊里不絕于耳闸拿。我一個(gè)人不言不語地跳過窗子,踏上了二樓窗外那個(gè)大大的平臺(tái)书幕。對面是操場新荤,初雪未融,空氣濕冷台汇,光頹頹的樹枝直直地刺向天空苛骨。雪天的陽光涼涼地透過睫毛灑在眼睛里,靜靜地看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天空苟呐,我說了一句話痒芝,只說了一句話,對著天空牵素,我默默在心里說:“等著吧严衬,我要你見證一個(gè)奇跡×讲ǎ”我知道瞳步,這世上的確沒有什么不可能的事情闷哆。
我從來不知道壓力大到一定程度時(shí)居然可以把人的潛力激發(fā)到那種地步腰奋。我是一個(gè)極其不安分的人,可是那段時(shí)間我表現(xiàn)得無比耐心沉穩(wěn)抱怔,踏實(shí)得像頭老黃牛劣坊。事實(shí)上我曾無數(shù)次處在崩潰的邊緣;五本高中歷史書我翻來覆去背了整整六遍——當(dāng)你也把一本書背上六遍時(shí)你就知道那是什么感覺了——邊背邊流眼淚屈留,我真的是差一點(diǎn)就背不下去了局冰。只是,忍不住的時(shí)候灌危,再忍一下康二。堅(jiān)持的確是世界上最偉大的品質(zhì)。
呼嘯而致的風(fēng)卷著漫天的黃沙勇蝙,在那個(gè)北方春天里沫勿,我們一個(gè)個(gè)頭發(fā)蓬亂,皮膚粗糙味混。死寂與喧囂交替产雹,如同美國的執(zhí)政黨,規(guī)律得讓人懷疑冥冥之中有一雙奇異而魔力無窮的手翁锡÷冢惶然而又茫然的我們在敬畏與期待中迎來又送走了一模、二模以及N模馆衔,每根神經(jīng)都被冷酷無情的現(xiàn)實(shí)錘煉得緊不可摧瘟判,不論是“楊柳岸怨绣,曉風(fēng)殘?jiān)隆钡脑娗椋€是習(xí)慣了信手涂鴉的畫意拷获。在這個(gè)來去匆匆的季節(jié)里梨熙,一切敏感纖細(xì)都是奢侈,徒留無數(shù)次的激揚(yáng)在無數(shù)次的頹喪下摔得頭破血流刀诬。每個(gè)人比昨天更加明白理想和現(xiàn)實(shí)之間那不可逾越的鴻溝咽扇,同時(shí)也比昨天更加拼命地努力掙扎。逼著自己埋進(jìn)去陕壹,埋進(jìn)書本质欲,埋進(jìn)試卷里,埋進(jìn)密不透風(fēng)的黑繭——為的只是有朝一日破繭成蝶糠馆。青黑的眼圈嘶伟,浮腫的眼袋,干燥的手指又碌,焦慮得起了水泡的嘴角九昧。那個(gè)春天我不知道流行的是粉藍(lán)果綠還是黛紫銀灰。小鏡中是憔悴的面容和黯淡的眼睛毕匀。因?yàn)榕掠惺裁磿?huì)汪洋恣肆地在干旱已久的臉上縱橫開來——上帝铸鹰,我是個(gè)女孩啊。
踏入考場的時(shí)候我很平靜皂岔√A“盡吾志也,而不能至者躁垛,可以無悔矣剖毯。”事實(shí)上我從來沒有想過自己會(huì)考入北大以外的哪所學(xué)校教馆。與其說是一種自信逊谋,不如說是一種預(yù)感。我只是想土铺,哪怕北大只有一個(gè)招生名額胶滋,為什么考中的那個(gè)人不可能是我?這世上沒有什么事情是不可能發(fā)生的舒憾。
考完后走在回家的路上镀钓,看著依然匆匆的人群,心里依然空無著落镀迂。眼睛因?yàn)闇I霧而模糊丁溅,視野里的東西卻越發(fā)清晰。我相信一切真實(shí)的感知都是要以淚水和苦痛作為代價(jià)的探遵。
事實(shí)上我懷念那段日子窟赏,并且永遠(yuǎn)感激它妓柜。不只是因?yàn)樵谀嵌螘r(shí)間里我完成了自己的過渡與蛻變,更是因?yàn)槟菚r(shí)的一切深深烙在了我正處于可塑期的性格中涯穷,成為這一生永遠(yuǎn)的財(cái)富棍掐。人生中再也不會(huì)有哪個(gè)時(shí)期能夠像那時(shí)一樣專一地,單純地拷况,堅(jiān)決地作煌,幾近固執(zhí)而又飽含信仰和希冀地,心無旁騖乃至與世隔絕地赚瘦,為了一個(gè)認(rèn)定的目標(biāo)而奮斗粟誓。當(dāng)你在若干年后某個(gè)悠閑的下午,回想起自己曾經(jīng)的努力和放棄起意,曾經(jīng)的堅(jiān)韌和忍耐鹰服,曾經(jīng)的執(zhí)著和付出,曾經(jīng)的汗水和淚水揽咕,那是怎樣一種感動(dòng)和慶幸悲酷,怎樣一種欣慰和尊敬–尊敬你自己。是的亲善,在這個(gè)過程中设易,請?jiān)试S我重復(fù)一遍,最重要的是你自己逗爹。我感謝父母感謝老師感謝同學(xué)感謝朋友亡嫌,感謝所有關(guān)心我?guī)椭业娜耍易罡兄x的人掘而,是我自己,“沒有什么是不可能的”于购,這是我一點(diǎn)一滴的努力與嘗試中獲得的認(rèn)知袍睡。而且我相信,這也將會(huì)是我終生受益的東西肋僧。