引用

郭敬明新片《晴雅集》上映，號稱郭敬明歷史最佳宣决，貓眼評分高達(dá)9.2分。他興奮地說：“我是在做夢嗎昏苏？我要哭倒在街邊了尊沸⊥”

然而這部電影在豆瓣上已經(jīng)跌到5.1分，未來可能低于4.8分的《小時代》洼专。郭敬明的翻身仗棒掠，又一次打輸了。

回想二十一世紀(jì)初屁商，郭敬明和韓寒一起從新概念大賽中走出烟很，都被視為少年天才。隨著時間流逝蜡镶，兩人走的路卻大相徑庭雾袱。

‖? 壹? ‖走出自貢

1983年，郭敬明出身于四川省自貢縣官还。他家境平凡芹橡，母親是銀行職員，父親是普通工人望伦。四歲那年林说，他被查出敗血癥。為了給他治病屡谐，家中花了一大筆積蓄述么。母親放棄了第二胎的想法，還有工作升遷的機(jī)會愕掏。

出院后郭敬明的身體虛弱度秘，難以融入男同學(xué)之間打打殺殺的游戲，還因?yàn)閭€子矮受到歧視饵撑。唯一讓他開心的事情剑梳，就是躲在沒人的地方看書。從名家散文滑潘、雜志報紙垢乙，到古龍、金庸和梁羽生的武俠小說语卤，他都愛不釋手追逮。

大量的閱讀下，郭敬明作文寫得又快又好粹舵，經(jīng)常被老師當(dāng)作范文钮孵。受到老師的鼓勵，他開始向報紙雜志投稿眼滤，在刊物《人生十六七》上發(fā)表了處女詩作《孤獨(dú)》巴席。收到雜志社寄來的10元稿費(fèi)和樣刊時，郭敬明高興極了：“原來寫字也能賺錢诅需！”

在老師記憶中漾唉，即便到了冬天最冷的時候荧库，他也不穿臃腫的羽絨服，而是裹上一條白色圍巾赵刑，自然地垂到膝蓋處分衫，直挺挺地走到人群中，那股氣質(zhì)是同齡學(xué)生身上沒有的料睛。老師非常喜歡他寫的一篇小商小販的散文丐箩，覺得他將來在文學(xué)上會有作為。

他不僅文章寫得好恤煞，而且認(rèn)真對待每門功課屎勘，經(jīng)常考年級第一居扒。他父母感到非常驕傲概漱，覺得這個孩子將來說不定能考上清華北大。

郭敬明希望考上好大學(xué)喜喂，離開自貢那個小地方瓤摧。高中時，他聽說了一個保送大學(xué)的方法玉吁。

1999年照弥，韓寒憑借《杯中窺人》獲得首屆全國新概念作文比賽一等獎。之后进副，他為了創(chuàng)作小說《三重門》这揣，用上課時間寫小說，只留下兩周時間考前惡補(bǔ)影斑，結(jié)果高一期末考試七科不及格给赞。

兩次留級后，他心想擺在自己面前的只有兩條路矫户，一條是被學(xué)校勒令退學(xué)片迅，一條是自己主動休學(xué)，還是休學(xué)比較有面子皆辽。和家人商量后柑蛇，他向?qū)W校提出休學(xué)。老師問他：“以后你要拿什么養(yǎng)活自己驱闷？”他說：“稿費(fèi)啊唯蝶。”老師笑了起來遗嗽。

接著，他和父親去校長室簽字鼓蜒，碰到一個被派去香港留學(xué)的學(xué)生痹换。校長囑咐留學(xué)生將來為母校爭光征字，跟他聊了將近一小時，把韓寒和他父親晾在一旁娇豫。走出校門匙姜，父親對韓寒說：“他們現(xiàn)在可以笑你一次，以后別讓人這么嘲笑你了冯痢〉粒”

韓寒很爭氣，不久后《三重門》發(fā)表浦楣，掙到50萬稿費(fèi)袖肥。復(fù)旦大學(xué)找到他，愿意破格錄取他為旁聽生振劳，并為他安排名師指點(diǎn)椎组。他拒絕了，說：“就算復(fù)旦請我當(dāng)教授历恐，還要看我有沒有空寸癌。”

郭敬明羨慕韓寒弱贼，決心通過新概念作文比賽蒸苇，獲得高考免試保送的機(jī)會。

為了增加通過初試的可能吮旅，他研究了前兩屆獲獎?wù)叩奈娘L(fēng)溪烤，還買了7本雜志，剪下7篇報名表鸟辅，寫了7篇5000字的文章投稿氛什。他說：“我是很認(rèn)真地想要第一名》肆梗”

2001年枪眉，他憑借文章《假如明天沒有太陽》獲得了第三屆全國新概念作文比賽一等獎。誰知天不遂人愿再层，到他這一屆保送制度取消了贸铜。

郭敬明無奈重新備戰(zhàn)高考，每次小考都在年級前二十名聂受。高考結(jié)束后蒿秦，他感覺各門都發(fā)揮得很好，應(yīng)該能考上心儀的大學(xué)蛋济。

出成績那天他懵了——他最拿手的作文失誤棍鳖，滿分60分只得了30分。

第一志愿廈門大學(xué)沒考上，他去了第二志愿上海大學(xué)渡处。日后他回憶這段經(jīng)歷時說：“如果我去了廈門镜悉，而不是上海，不會有今天這個郭敬明医瘫÷乱蓿”

‖? 貳? ‖融入上海

從自貢來到上海，一切都讓郭敬明感到不適應(yīng)醇份。整個班只有他一個外地學(xué)生稼锅，老師用上海話講課，他在下面聽不懂僚纷，同學(xué)都用上海話聊天矩距，他很難融入進(jìn)去。

更讓他難受的是經(jīng)濟(jì)差異畔濒。別人用最新款的手機(jī)剩晴，他用最老土的手機(jī)，別人去餐廳吃飯侵状，他只能吃食堂赞弥，別人穿名牌衣服，他穿最普通的衣服趣兄。

他念的是影視藝術(shù)工程專業(yè)绽左，需要電腦和攝影機(jī)完成作業(yè)，但他拿不出買設(shè)備的錢艇潭。有一天他私下找老師問：“可不可以不買拼窥？”老師沒給他好臉色：“不買你讀什么？”糾結(jié)一個星期后蹋凝，他給老家的媽媽打電話鲁纠，哭著說完整件事。過了兩個月鳍寂，媽媽才把錢打到他的賬上改含。

郭敬明沒敢問母親這筆錢是怎么湊齊的，只是很羨慕身邊的富二代同學(xué)：“他們可以自由地學(xué)習(xí)喜歡的藝術(shù)迄汛，不被生活所束縛捍壤。無論什么時候見到他們，他們都是一臉孩子氣的天真笑容鞍爱【榫酰”

有一回，他出席《幻城》相關(guān)活動睹逃，特意打扮一番盗扇，但工作人員見到他就問：“哎，你服裝帶了嗎？我們先去把衣服換掉疗隶」恚”郭敬明說：“我已經(jīng)穿好了〕榧酰”那個工作人員不可思議地看著他，然后把他帶去一個小座位橄碾。

郭敬明望著那個工作人員的背影卵沉，心想：“他那張臉，我記一輩子法牲∈泛梗”

他感到很自卑，也不再像中學(xué)那樣喜歡讀書拒垃，成天逃課打游戲停撞、睡覺或?qū)懶≌f。期末考試掛科悼瓮，他就瞞著父母戈毒，騙他們自己依舊成績很好。

為了擺脫這種困境横堡，他越發(fā)積極地寫書埋市，用不到十個月的時間寫出《夢里花落知多少》。和第一本長篇小說《幻城》相比命贴，語言文字道宅、故事內(nèi)容大不相同，旁人驚嘆他的風(fēng)格多變胸蛛。

《幻城》銷量上百萬污茵，但由于沒有出版經(jīng)驗(yàn)，郭敬明被出版社買斷本應(yīng)享有的版稅收入葬项。到《夢里花落知多少》出版時泞当，他拿到了數(shù)百萬稿費(fèi)，終于可以走入奢侈品店玷室。

有一回他看中一雙白色鞋子零蓉，問服務(wù)員：“這雙鞋臟了要怎么打理？”對方?jīng)]有認(rèn)出他穷缤，覺得他買不起敌蜂，說：“穿這種鞋子的人一般不會走到能弄臟的地方，臟了就丟了津肛≌潞恚”

他下定決心要更加努力，闖出一番事業(yè)，讓那些瞧不起他的上海人對他刮目相看秸脱。為了擴(kuò)展事業(yè)版圖落包，他幾乎把所有時間都放在工作上，一邊寫新書《夏至未至》摊唇，一邊創(chuàng)辦刊物《島》和《最小說》咐蝇。

憑借這些作品，他成了最受年輕人歡迎的作者巷查。在貼吧里甚至有很多人討論：“如果周杰倫和郭敬明在的房內(nèi)失火了有序，兩人只能救一個，你救哪一個岛请？”

以前逛LV旭寿，如果郭敬明穿得不夠體面，就會心生猶豫崇败。但現(xiàn)在盅称，他穿著拖鞋也敢走進(jìn)去：“我瘋狂地購買奢侈品，帶著一種快意的恨在買后室∷跸ィ”

2009年，郭敬明在新浪博客上曬出自己的豪宅照片咧擂。一百萬的書桌逞盆，五千塊的傘，四位數(shù)的愛馬仕紙質(zhì)筆記本松申，他眼睛都不眨就買下云芦。為了置放那些家具，他購買了幾處豪宅贸桶。

有一次豪宅的照片流出舅逸，別人說他的水晶燈價格高達(dá)45萬。他趕緊出來澄清：“我喜歡它不是因?yàn)榘嘿F皇筛，而是它的切割工藝和那一顆作為logo的閃耀紅寶石琉历，很吸引人的眼睛。順便說一下水醋，那盞燈不是45萬旗笔，是79萬≈糇伲”

面對炫富的質(zhì)疑蝇恶，他回答：“名利對我來說，是很重要的一件事情惶桐。我享受物質(zhì)撮弧，享受精致生活潘懊，難道因?yàn)閯e人質(zhì)疑你、批評你贿衍，你就放棄自己的生活授舟，穿得很窮，住得破破爛爛贸辈？”

‖? 叁? ‖問鼎全國

在富有的新生活里释树，唯一令郭敬明煩惱的事情，就是抄襲事件擎淤。

那時躏哩，《幻城》被質(zhì)疑抄襲《圣傳》，《夢里花落知多少》被質(zhì)疑抄襲《圈里圈外》揉燃。馬東請郭敬明上節(jié)目，郭敬明跟節(jié)目組事先說好筋栋，不談抄襲的事情炊汤。

郭敬明認(rèn)真準(zhǔn)備了提綱問題，誰知馬東一向來弊攘，就沖著抄襲事件連珠炮似的問個不停抢腐。他感覺自己被欺騙了，在舞臺上孤零零的襟交，無助到不行迈倍，沒忍住哭了出來。

幾個月后捣域，北京市高級人民法院認(rèn)定《夢里花落知多少》對《圈里圈外》整體上構(gòu)成抄襲啼染，判決郭敬明與春風(fēng)文藝出版社賠償莊羽經(jīng)濟(jì)損失20萬元，還讓郭敬明公開向莊羽道歉焕梅。他接受罰款但拒不道歉迹鹅，引來更多人的指責(zé)。

昔日的叛逆少年韓寒贞言，在博客時代針砭時弊斜棚，成了年輕人的意見領(lǐng)袖。他把陸川该窗、白燁弟蚀、高曉松、李敖懟了個遍酗失，但大家最愛看的义钉，還是他諷刺郭敬明。

韓寒先在文章里寫道：“郭敬明不道歉這事，我也沒什么意見扔涧，沒人能強(qiáng)迫另外一個人道歉。比如我強(qiáng)奸了你壳鹤，被抓住了鉴嗤，我就不道歉斩启，十年之后，我不認(rèn)識你醉锅，你不屬于我兔簇，我們還是一樣，陪在一個陌生人左右硬耍，走過漸漸熟悉的街頭垄琐，但街頭見到你再強(qiáng)奸一次，怎么樣经柴，最多再抓進(jìn)去唄狸窘。”

郭敬明回應(yīng)：“我要告訴所有人的是——郭敬明是一個很有修養(yǎng)坯认、很有禮貌的人翻擒。對于一個沒有修養(yǎng)的人，根本不值得我去回應(yīng)什么牛哺÷”

韓寒又罵出版社：“需要鄙視的還有春風(fēng)文藝出版社，他們在上訴的材料中寫到引润，郭和莊都是單獨(dú)創(chuàng)作巩趁，所以就算有相似或者相同，也不能成為抄襲淳附。這個奇特的觀點(diǎn)指出议慰，原來兩個人要在一張床上一起寫文章，才有可能構(gòu)成抄襲奴曙。這樣是非不分的出版社褒脯，就算給我百分之三十的版稅，也是我所不會考慮的缆毁》ǎ”

郭敬明毫不戀戰(zhàn)，他覺得別人不相信他能寫脊框，他就要寫到別人相信為止颁督。他開始連載《小時代》系列，沒想到書中奢侈的拜金主義再次引來爭議浇雹。

人們說韓寒是文學(xué)斗士沉御，而郭敬明骨子里是唯利是圖的商人。郭敬明辯解說：“每個作家有他擅長的東西昭灵，這個時代才精彩吠裆，才會有成千上萬種書供你選擇伐谈，全部的書都變成金庸了，或者全部的書都變成韓寒了试疙，那不可怕嗎诵棵？”

郭敬明不管外界的評價，一門心思拓展自己的商業(yè)帝國祝旷，通過《最小說》“文學(xué)之新”選拔比賽發(fā)掘新作者履澳。除了刊發(fā)作者的文章，還公布他們的性別怀跛、樣貌距贷、經(jīng)歷和家境，讓廣大讀者進(jìn)行投票吻谋，無論是淘汰還是復(fù)活忠蝗，他們都有很大的參與感。

“文學(xué)之星”每年參賽人數(shù)幾十萬漓拾，間接帶動《最小說》的銷量什湘，每個月高達(dá)50萬冊。

相比懂得如何“造星”的郭敬明晦攒，韓寒似乎還是關(guān)注文字本身。他推出雜志《獨(dú)唱團(tuán)》得哆。很多名人都來幫他站臺脯颜，周云蓬寫了《綠皮火車》，蔡康永寫了《臟話到底臟在哪兒》贩据，梁朝輝寫了《摩托日記》栋操，但《獨(dú)唱團(tuán)》只做了一期就夭折了。

郭敬明在雜志上打敗韓寒饱亮，有人替韓寒叫屈矾芙，郭敬明說：“我這樣一個人，二十歲近上、三十歲都沒有愛情剔宪，大概七八年沒有假期，付出了這么多時間在工作上壹无。另外一個人他整天在玩葱绒，在談戀愛。如果他成功了斗锭，你覺得這樣合理嗎地淀？”

與此同時，郭敬明的《最小說》在“中國文學(xué)期刊10強(qiáng)”的年度評選岖是，以超高票數(shù)登上全國榜首帮毁，遠(yuǎn)超第二名巴金創(chuàng)辦的《收獲》实苞。很多人不敢相信：“郭敬明贏了巴金？”郭敬明說：“贏了巴金的不是我烈疚，是這個時代黔牵。”

2012年胞得，一名叫作麥田的作者寫了《人造韓寒：一場關(guān)于“公民”的鬧劇》荧止，質(zhì)疑韓寒少年成名的奇跡背后，是他父親和營銷團(tuán)隊(duì)的功勞阶剑。

韓寒發(fā)表博文《小破文章一篇》回應(yīng)質(zhì)疑：“我的每一個字都是我親手寫下的”跃巡，并懸賞2000萬元征集代筆證據(jù)。

不久后麥田覺得自己證據(jù)不足牧愁，向韓寒提出道歉素邪，但以打假著稱的方舟子卻持續(xù)叫板韓寒。被逼無奈的韓寒決定把《三重門》的手稿出版成書猪半，但很多人還是不相信他兔朦。

別人問郭敬明怎么看待韓寒事件？

他沒有講韓寒的壞話磨确，而是說：“別人說你不會寫沽甥，你去寫就行了啊，你就繼續(xù)出書啊乏奥，他要你現(xiàn)場寫你就現(xiàn)場寫啊摆舟。如果真的會寫，你沒什么好怕的邓了。如果方舟子質(zhì)疑我不會寫恨诱，我可以現(xiàn)場寫給你看∑”

代筆門之后照宝，韓寒越來越少寫東西。

他說：“我浪費(fèi)了很多年的時間句葵，把靈感和創(chuàng)作激情放在公共事件評論上厕鹃。發(fā)泄情緒以獲得最大的傳播。寫來寫去發(fā)現(xiàn)自己越來越雞賊乍丈，情不自禁地想如何能挑動最多人的情緒熊响。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己有這樣的傾向，應(yīng)該毅然地把它停止诗赌『骨眩”

隨后，他倆一起進(jìn)入了電影時代铭若。

‖? 肆? ‖一敗涂地

2013年洪碳，郭敬明導(dǎo)演電影《小時代》递览。

為了讓電影獲得最大程度的宣傳，他晝夜不停地工作瞳腌。宣傳方想要5款海報绞铃，他提供了40款。宣傳方要5支營銷素材嫂侍，他給了18支儿捧。宣傳方想要一支電影主題歌和一支插曲，他一股腦推出宣傳曲挑宠、片尾曲菲盾、主題曲和3支插曲，而且每支都有MV各淀。

每個城市宣傳懒鉴，他都親自準(zhǔn)備。每個通稿投放碎浇，他都自己把控時間節(jié)點(diǎn)临谱。皇天不負(fù)苦心人奴璃，電影票房突破7300萬元人民幣悉默，排片率為49.56%，打破了中國內(nèi)地2D電影首日票房歷史記錄苟穆。

隔年《小時代3》上映抄课， 撞檔韓寒的導(dǎo)演處女作《后會無期》。制片人方勵說：“作為一個新導(dǎo)演的處女作鞭缭，能達(dá)到這個水平的，之前大概只有姜文的《陽光燦爛的日子》魏颓！”

很多人看完這兩部電影岭辣，覺得從文字到電影這條路，郭敬明又輸了甸饱。因?yàn)椤缎r代》只告訴人們只要努力就會成功沦童，而《后會無期》看破成功后回歸平凡之路。

郭敬明不理解為什么那么多人討厭《小時代》的價值觀叹话，他一遍又一遍為自己解釋：“這個社會偷遗，誰不是在傳遞這樣的信息呢？就像父母家長都在說驼壶，要好好學(xué)習(xí)氏豌，將來找好工作賺更多的錢。為什么我傳遞热凹，我就是有毛脖么泪电？那我是不是要說：你們不用工作，不用賺錢也不用念書纪铺，沒關(guān)系的相速，那是不是這樣的價值觀就對了呢？”

2016年鲜锚，郭敬明導(dǎo)演《爵跡》突诬，號稱要打造中國的《指環(huán)王》。這部國內(nèi)首部全真人CG電影芜繁，讓人看了全身起雞皮疙瘩旺隙。

電影成本兩個億，票房卻不盡如人意浆洗。郭敬明在發(fā)布會上哭著說：“是不是因?yàn)槲医泄疵鞔呤宰鍪裁炊际清e的？”

幾個月后伏社，韓寒的商業(yè)電影《乘風(fēng)破浪》上映抠刺，票房拿到十個億，又一次把郭敬明比了下去摘昌。郭敬明遭遇票房失利速妖，又被曝出性侵犯作家李楓，風(fēng)評差到了極點(diǎn)聪黎。

但他不甘心就這樣失敗罕容，很快找到了下一個戰(zhàn)場——綜藝。自帶話題和流量的郭敬明稿饰，成為了《演員請就位》的導(dǎo)師锦秒，和趙薇、陳凱歌喉镰、爾冬升并列而坐旅择。

為了趕上其他導(dǎo)演，他幾乎不睡覺侣姆，手把手教演員怎么演戲生真。為了避免被罵，他甚至私下叫爾冬升評論時手下留情捺宗。只是故事的結(jié)局柱蟀，再一次讓他期望落空。

今年郭敬明37歲蚜厉，他幾乎不再寫書长已，拍了一部電影《晴雅集》。電影上映前，他曾經(jīng)抄襲的事情又被重提痰哨，遭到156位影視從業(yè)者的聯(lián)名抵制胶果。

巧合的是，《晴雅集》的傳送陣法和《奇異博士》的特效斤斧，不說特別相似早抠，至少一模一樣。網(wǎng)絡(luò)上又掀起一陣對郭敬明的討伐聲撬讽。

‖? 伍? ‖尾聲

19歲那年蕊连，郭敬明獲得新概念冠軍后，寫了處女作散文集《愛與痛的邊緣》游昼。許多人拿郭敬明和蘇童甘苍、余華比較，說他寫得差烘豌。

他不服氣载庭，說：“你們?nèi)绻@樣比，我承認(rèn)我確實(shí)幼稚和淺薄廊佩，為什么不拿他們十幾歲的作品跟我比囚聚？你怎么就知道我到了35歲時寫不出那樣的作品來呢？”

一次偶然事件标锄，讓他在文學(xué)上的追求就此止步顽铸。

郭敬明剛到上海念書時，母親從老家來看望他料皇。

坐地鐵時谓松，從小城市自貢來的母親，完全不會使用刷卡機(jī)践剂，一個工作人員過去幫她鬼譬。郭敬明正準(zhǔn)備道謝，對方小聲地說了句臟話：“冊那逊脯，戇色特了（罵郭敬明母親是鄉(xiāng)巴佬進(jìn)城）优质。”

因?yàn)槁牪欢虾Ｔ捘锌撸赣H一直點(diǎn)頭感謝盆赤。一旁的郭敬明背脊發(fā)涼贾富，遭遇奇恥大辱歉眷。

他在心里發(fā)誓，一定要成為有錢人颤枪。

沒幾年汗捡，他的書登上暢銷榜。但初中老師看到，說：“他現(xiàn)在的文章……唉扇住，我還是欣賞他初中寫的東西春缕。他要是真想拿諾貝爾獎艘蹋，得像初中那么寫文章锄贼。”

如果那樣女阀，他就不會遭受如此多的非議宅荤，但毫無疑問，也不會像今天這樣有錢浸策》爰■