文 | 唐媽
題記:遇到一本好書(shū)的喜悅仅仆,絕對(duì)不亞于在對(duì)的時(shí)間遇見(jiàn)對(duì)的人幻梯。
坊間推介的寫(xiě)作書(shū)目很不少,像《創(chuàng)意寫(xiě)作書(shū)系》類的純技術(shù)派我曾多次推薦給別人纺念。而如斯蒂芬?金《寫(xiě)作這回事》這樣子的書(shū)捂掰,我是第一次讀到敢会。
大道至簡(jiǎn)曾沈,我深信不疑。幽默是最大的智慧鸥昏,看完此書(shū)塞俱,我無(wú)可辯駁。老金吏垮,真是個(gè)有趣的人障涯。
很少有人將一本技術(shù)指導(dǎo)類的書(shū)籍寫(xiě)得讓人捧腹不已,老金做到了膳汪。
在看這本書(shū)之前唯蝶,我最喜歡的作者之一是南派三叔,因?yàn)槿逶f(shuō)過(guò)一句話遗嗽,得以讓我堅(jiān)持寫(xiě)作這么久:他說(shuō)他在《盜墓筆記》之前已經(jīng)寫(xiě)了兩千萬(wàn)字粘我。也是這個(gè)龐大的數(shù)據(jù)讓我一直堅(jiān)信:我與三叔差的只是時(shí)間而已,不開(kāi)玩笑痹换,我認(rèn)真的征字。
沒(méi)想到,老金更狠娇豫。老金書(shū)中一再提到匙姜,要想在寫(xiě)作這件事兒上做到功成名就,無(wú)外乎四個(gè)字:多讀冯痢,多寫(xiě)氮昧。
聽(tīng)起來(lái)很簡(jiǎn)單很粗暴是不是?我也曾多次給詢問(wèn)我如何寫(xiě)好文章的小伙伴這樣講(我并不是說(shuō)我文章寫(xiě)得好)浦楣,我真不是敷衍應(yīng)付郭计,我是認(rèn)真的,這不椒振,老金都這么說(shuō)啊。
老金這家伙出生在單親家庭梧乘,有個(gè)熱愛(ài)創(chuàng)新和闖禍的大哥澎迎,他在童年時(shí)候讀了不少于六噸的漫畫(huà)。是的选调,六噸夹供,我粗略算了一下,兩本精裝的漫畫(huà)書(shū)差不多一公斤仁堪,六噸就是6000公斤哮洽,when he was a boy,他已經(jīng)讀完了至少12000本漫畫(huà)書(shū)……更何況弦聂,按照老金的經(jīng)濟(jì)條件鸟辅,肯定是買不起精裝厚重的漫畫(huà)書(shū)的氛什。
從差點(diǎn)笑破肚皮的《簡(jiǎn)歷》部分的敘述,我得出一個(gè)結(jié)論:老金的媽媽是位特別值得尊敬的母親匪凉。她在老金十歲的時(shí)候讀了他人生中第一個(gè)仿寫(xiě)故事枪眉,看得很開(kāi)心,完了特別認(rèn)真地跟老金講:“你自己寫(xiě)一個(gè)再层,斯蒂威贸铜,那些《戰(zhàn)斗的凱西》之流的漫畫(huà)書(shū)都是垃圾——他總是把什么人的大牙給敲掉。我打賭你會(huì)寫(xiě)得更好聂受。自己寫(xiě)一個(gè)吧蒿秦。”
而后蛋济,金太太又花了1塊錢(qián)買下斯蒂芬第一次原創(chuàng)的四個(gè)魔法故事棍鳖,寄給自己的朋友。
老金說(shuō)瘫俊,那是他做這行賺到的第一塊錢(qián)鹊杖,他媽給的。剩下的話他沒(méi)有說(shuō)扛芽,我可以看得出骂蓖,所有人都可以看得出,金太太的鼎力支持和肯定是斯蒂芬?金在寫(xiě)作這條路走下去的絕對(duì)重要條件川尖。
定律一:想要成為大師嗎登下?有親人的支持將會(huì)成功一大半。
我記得跟一位小伙伴聊過(guò)叮喳,她說(shuō)她寫(xiě)作都是避開(kāi)家人去寫(xiě)的被芳,覺(jué)得這件事情家人無(wú)法理解更無(wú)法支持。我開(kāi)始寫(xiě)東西是因?yàn)橄壬墓膭?lì)馍悟,可以說(shuō)畔濒,沒(méi)有他,也就沒(méi)有今天還在寫(xiě)東西的我锣咒。后來(lái)侵状,我將寫(xiě)好的故事分享到朋友圈,哥哥看到了毅整,很欣喜趣兄,跟自己的孩子講:看你姑姑多厲害!說(shuō)起來(lái)悼嫉,我寫(xiě)作的基本功是在哥哥的威逼利誘下完成的艇潭。
身后有人和身后沒(méi)人的感覺(jué)是完全不同的。寫(xiě)作是一件如此寂寞的事情,我是個(gè)沒(méi)主見(jiàn)的人蹋凝,實(shí)在無(wú)法想象鲁纠,如果家里不支持我寫(xiě)作,會(huì)怎樣仙粱?我可能一個(gè)字都寫(xiě)不出來(lái)房交,更遑論寫(xiě)出現(xiàn)如今100多萬(wàn)字的廢稿。
老金這本書(shū)的前半本基本是他的逗逼成長(zhǎng)經(jīng)歷伐割,我最喜歡的是比他蠢萌一萬(wàn)倍的戴維哥哥候味。此處省略戴維大哥蠢萌事件一萬(wàn)字。
定律二:享受寫(xiě)作這件事隔心。
老金有重度寫(xiě)作依賴癥白群,不寫(xiě)就手癢腳癢渾身都癢,一日不寫(xiě)作硬霍,就抓心撓肺帜慢,兩日不寫(xiě)作,那得是多要命的事兒啊唯卖。
老金說(shuō):“當(dāng)我寫(xiě)作的時(shí)候粱玲,就像在游樂(lè)場(chǎng),哪怕我呆在其中最糟糕的三個(gè)鐘頭(指的是卡文)感覺(jué)也還是真他媽的爽拜轨〕榧酰”
如何堅(jiān)持寫(xiě)作?
我不止一次在各個(gè)地方看到這個(gè)問(wèn)題橄碾,我有點(diǎn)小慶幸卵沉,自己不存在這個(gè)問(wèn)題。
我很享受寫(xiě)作的這個(gè)過(guò)程法牲,雖然沒(méi)有去游樂(lè)場(chǎng)的感覺(jué)(主要是我不喜歡游樂(lè)場(chǎng)史汗,我更喜歡安靜地一個(gè)人呆著,聽(tīng)著音樂(lè)寫(xiě)自己喜歡的故事喜歡的角色)拒垃,但那種掌控故事情節(jié)發(fā)展的快感還是讓我興奮不已停撞。說(shuō)起來(lái),工作累的時(shí)候悼瓮,寫(xiě)東西是我的解壓方式戈毒。
真正喜歡一件事情和喜歡一個(gè)人的感覺(jué)是一樣的:我喜歡你,愿意為你赴湯蹈火在所不辭谤牡。如果寫(xiě)作需要“堅(jiān)持”,需要不斷地找“借口”“理由”去督促自己姥宝,起碼翅萤,你不是真的喜歡這件事情,你對(duì)他不是真愛(ài)。要不要停下來(lái)套么,自己想培己。
說(shuō)到這里,我不得不插一句胚泌。記住省咨,以下內(nèi)容并不是讓寫(xiě)作者偷懶的借口。
我很不喜歡寫(xiě)大綱玷室,目前完成的四部小說(shuō)沒(méi)有一部有完整的大綱零蓉,我一直深以為恥,并且想要改掉這個(gè)“可怕”的毛病穷缤。但敌蜂,看完老金的書(shū)以后,我決定不改了津肛。
老金在講到“情節(jié)”一章的時(shí)候說(shuō)到章喉,好的作者很少是提前將情節(jié)規(guī)劃好的,情節(jié)是由人物推動(dòng)的身坐,開(kāi)始寫(xiě)作的時(shí)候秸脱,作者很多時(shí)候并不知道人物會(huì)發(fā)生什么。他筆下的故事和情節(jié)都是自然而然流淌的產(chǎn)物部蛇,沒(méi)有戰(zhàn)略沒(méi)有戰(zhàn)術(shù)摊唇,只是順其自然,真實(shí)的讓人物自己去選擇搪花,按照他應(yīng)該選擇的樣子去選擇遏片。
定律三:關(guān)門(mén)寫(xiě)作,開(kāi)門(mén)修改撮竿。
現(xiàn)如今網(wǎng)絡(luò)連載小說(shuō)提供了老金那個(gè)時(shí)代所沒(méi)有的機(jī)會(huì)和可能:作者日更吮便,讀者隨時(shí)就文章給予評(píng)論,作者收獲反饋〈碧ぃ現(xiàn)如今韓劇髓需、美劇很多也是按照這個(gè)節(jié)奏來(lái)的,但是對(duì)于初學(xué)者房蝉,我特別認(rèn)同老金關(guān)于“關(guān)門(mén)寫(xiě)作僚匆,開(kāi)門(mén)修改”的論調(diào)。
我很少存稿搭幻,基本是當(dāng)時(shí)寫(xiě)咧擂,修改一遍,然后就發(fā)布了檀蹋。這樣的缺陷顯而易見(jiàn)松申,一個(gè)是容易被讀者的反饋?zhàn)笥覄∏檫M(jìn)展,另外一個(gè)則是出現(xiàn)了重大劇情缺陷修改起來(lái)太可怕太艱難。
老金對(duì)于修改有很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊庖?jiàn):
他寫(xiě)稿分為第一稿贸桶、第二稿舅逸、第三稿,基本到第三稿才是定稿皇筛。而第二稿的內(nèi)容=第一稿—10%琉历。
比如,5萬(wàn)字的初稿水醋,在修改的時(shí)候起碼要?jiǎng)h除掉5000字的內(nèi)容旗笔。
而對(duì)第一稿的修改,起碼要在完稿后六個(gè)星期离例、基本已經(jīng)忘了自己寫(xiě)了什么的時(shí)候開(kāi)始换团。
黃金規(guī)則,我謹(jǐn)記宫蛆,我遵照?qǐng)?zhí)行艘包。
《寫(xiě)作這回事》我是笑著含淚讀完的。老金接到經(jīng)紀(jì)人電話說(shuō)他的《魔女嘉麗》賣了四十萬(wàn)美元耀盗,老金很鄭重地請(qǐng)經(jīng)紀(jì)人一字一句重復(fù)一遍想虎,然后一屁股坐在了地板上。那時(shí)叛拷,他窮困潦倒舌厨,家里剛剛裝了電話,他急著和妻子塔比莎分享這個(gè)好消息忿薇。
我躲在被子里看到這段裙椭,使勁兒吸了吸鼻子。
所有的成功都不是一蹴而就署浩,我沒(méi)有讀過(guò)6噸重的漫畫(huà)揉燃,一年看書(shū)不到一百本,寫(xiě)字也只寫(xiě)了一百萬(wàn)字筋栋,距離還很遠(yuǎn)炊汤。老金卻翹著二郎腿喝著啤酒告訴我:瞧,你想要的就在那兒弊攘。你就算是只蝸牛抢腐,從春天開(kāi)始爬,爬到秋天襟交,也能爬上高不可攀的葡萄架迈倍。