? ? ? ? 賈樟柯的電影就是有這樣一種力量,從一個(gè)很小的切面進(jìn)入芯砸,然后展示出一個(gè)時(shí)代變遷的脈絡(luò),讓多少被卷進(jìn)時(shí)代洪流的糊涂蟲走出電影院后给梅,才猛然發(fā)現(xiàn)假丧,過去翻江倒海般涌來。所以动羽,有時(shí)代創(chuàng)傷的人包帚,總能在賈樟柯的電影里找到情緒的出口,是之為嚎啕大哭运吓。
? ? ? ?電影在一群青年人跳《go west》中開場渴邦,這是跨越千禧年之前的1999年,世界沉浸在一片巨大的希望中拘哨,青年人的力量蓬勃到無法比擬谋梭。
? ? ? ? ?女主角沈濤(趙濤飾)化著妝準(zhǔn)備表演節(jié)目,追求者之一梁子(梁景東飾)在旁邊看得心花怒放倦青,另一個(gè)追求者張晉生(張譯飾)意氣風(fēng)發(fā)地進(jìn)來瓮床,掩飾不住的土豪氣勢,還扭扭捏捏地讓沈濤送他产镐,其實(shí)是在對象面前炫耀自己的新車隘庄。
? ? ? ?故事一開始就進(jìn)入了一段三角戀的白熱化階段。梁子是礦工癣亚,性格隱忍內(nèi)斂丑掺,張晉生是老板,財(cái)大氣粗逃糟,銳意進(jìn)取吼鱼。沈濤其實(shí)兩個(gè)都喜歡,放棄誰都心有不甘绰咽,最后在迪廳里與張晉生擁抱跳舞,算是為一段三角戀劃上句號地粪。于是取募,梁子負(fù)氣遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),并放言再也不回來了蟆技。臨走時(shí)玩敏,沈濤和張晉生的結(jié)婚請柬扔在空空的床上斗忌,順便扔了自己的房門鑰匙,算是一種決絕的告別方式旺聚。
? ? ? ? 故事在這里算是告了一段落织阳,但是生活仍在時(shí)代的裹挾中繼續(xù)著。賈樟柯在電影放映到53分鐘的時(shí)候砰粹,才出現(xiàn)片頭唧躲,影院里甚至出現(xiàn)了一會(huì)的騷亂,以為電影不明不白的結(jié)束了碱璃。
? ? ? ?當(dāng)屏幕再次亮起的時(shí)候弄痹,是一張合照在拍攝的場景,當(dāng)所有人擺好姿勢拍完走開后嵌器,只剩下一個(gè)無所適從的落魄男人肛真,這就是2014年的梁子,15年后的梁子爽航。
? ? ? ? 15年后的梁子遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)蚓让,仍然是礦工,如果不是患了礦工的職業(yè)病讥珍,他不會(huì)帶著年輕的妻子和幼小的孩子走上回家的路凭疮。
? ? ? ?而此時(shí)的沈濤已經(jīng)和張晉生離婚,7歲的孩子到樂被判給了父親串述,在上海上國際小學(xué)执解。沈濤靠著張晉生留下的加油站日子過得還算富足。
? ? ? ? 走投無路之下纲酗,梁子的愛人才找到沈濤借錢衰腌。沈濤和梁子重逢,給了他3萬塊觅赊,并且拿出了他當(dāng)年扔掉的鑰匙右蕊。
? ? ? ?但凡好的導(dǎo)演總在細(xì)節(jié)處有動(dòng)人心魄之處,這個(gè)細(xì)節(jié)的處理讓我想到王家衛(wèi)的《一代宗師》吮螺,宋慧喬演的葉問的妻子饶囚,總是在晚上為丈夫點(diǎn)亮一盞燈,她說:要給他留一條回家的路鸠补。其實(shí)這是導(dǎo)演的情懷萝风。
? ? ? ? 另外,還有一個(gè)細(xì)節(jié)紫岩,梁子回來后规惰,兒子還不會(huì)走路,也就1歲左右泉蝌,而到樂已經(jīng)7歲了歇万。這說明梁子在外多年漂泊揩晴,多年無法釋懷當(dāng)年的舊情√盎牵可是生活不會(huì)放過你硫兰,你以為做出一個(gè)決絕的姿勢就可以真的一去不回頭,最后還是會(huì)回到最初的地方寒锚。
? ? ? 如果說梁子的命運(yùn)在時(shí)代背景下顯得悲慘劫映,讓人同情,那張晉生呢壕曼?他是一個(gè)從一開始就諸事順利的人生贏家苏研,但是最后,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)政治原因不得不移民的他腮郊,最后只能靠著谷歌翻譯和兒子交流摹蘑,更是讓兒子從不敢言自己的母親是誰。而困惑的兒子在得到了華人老師的些微溫暖后轧飞,墜入了一段迷惘的忘年戀情衅鹿。
? ? ? ? 賈樟柯的厲害之處就是于無聲處聽驚雷,通過多個(gè)細(xì)節(jié)前后呼應(yīng)过咬,隱喻象征大渤,展開多個(gè)時(shí)空的人物狀態(tài)對比。電影開場的《go west》掸绞,一開始就是時(shí)代的新聲泵三,是年輕人放手拼搏的號角。張晉生投入到了這場拼搏中衔掸,一路從小縣城拼搏到上海烫幕,拼搏到澳洲。最后無法落葉歸根敞映,每天在異鄉(xiāng)喝著家鄉(xiāng)酒较曼,說著家鄉(xiāng)話,把玩買到的槍支振愿,卻沒有了敵人捷犹。兒子因?yàn)槟笎廴笔В透赣H語言不通冕末,陷入到青春期的人生迷惘中萍歉。這首《go west》是對一個(gè)時(shí)代的總結(jié)和諷刺。電影的最后栓霜,年老的沈濤在給兒子包了一個(gè)麥穗餃子后翠桦,站在雪地里獨(dú)自跳起《go west》。
? ? ? ? 沈濤的兒子出生時(shí)胳蛮,沈濤虛弱地問:真的要叫到樂嗎销凑?張晉生肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭:要賺很多美國dollar。到樂到澳洲后仅炊,同學(xué)調(diào)侃:your name is American dollars.但是到樂卻說:there's no meaning斗幼。沈濤對土地,對鄉(xiāng)情有一種深深的眷戀抚垄,她離不開土地蜕窿,因此張晉生才會(huì)拋棄她,但是張晉生很晚才發(fā)現(xiàn)自己的這種眷戀已經(jīng)無法回頭呆馁。沈濤一方面眷戀鄉(xiāng)土桐经,一方面希望擁抱變化,因此她才會(huì)對兒子說:你還是跟著爸爸好浙滤,媽媽沒本事阴挣。可是她的代價(jià)就是親情的缺失帶給一家人的無法愈合的創(chuàng)傷纺腊。
? ? ? ? ?無鄉(xiāng)而返是游子的痛(張晉生)畔咧,有子不歸是母親的痛(沈濤),有娘不識是稚子的痛(到樂)揖膜,這是倫理的痛誓沸,也有工業(yè)時(shí)代席卷農(nóng)業(yè)時(shí)代作為推手的痛。
? ? ? ?賈樟柯只給了一個(gè)切面壹粟,就細(xì)細(xì)剖出時(shí)代癥候拜隧,他的作品總有深深扎根土地的厚重感,在人人逐利的市場化時(shí)代趁仙,給了人足夠的尊嚴(yán)洪添。