這是十余年前的文字旋炒，當(dāng)時(shí)步悠，父親已病重，9月底瘫镇，父親便離開了我們鼎兽。
（寫于2008年7月）
? 父親每天的飲食和喝水，如今都要通過(guò)狹小的管子了铣除。最初谚咬，每看到胃管插在父親鼻孔上的樣子，我都止不住心酸尚粘。而當(dāng)醫(yī)生告訴我們择卦，父親肺部的感染有可能是致命的，我們一方面開始祈禱奇跡發(fā)生，一方面秉继，又有些懊悔沒(méi)有早采取這樣的方式祈噪。
? 醫(yī)生的話，有些威脅性尚辑，而那幾天父親的狀態(tài)又仿佛想為醫(yī)生的話證實(shí)些什么辑鲤，呆呆癡癡的樣子，幾乎不認(rèn)得人了杠茬。喊著父親月褥，讓他叫我的名字，以往瓢喉，父親說(shuō)不出宁赤，至少，還會(huì)從嗓子依稀吐出些字音來(lái)灯荧，可那天，他眼睛渾濁得好像一點(diǎn)也沒(méi)有瞧見(jiàn)我盐杂，醫(yī)生讓做準(zhǔn)備的話更勾起我的傷心逗载，眼淚再也忍不住。母親讓我別這樣链烈，我擦擦淚厉斟，找來(lái)紙筆，對(duì)父親說(shuō)强衡，我叫什么擦秽，你寫。父親顫微微竟執(zhí)筆寫下了我兒時(shí)的乳名漩勤，多少年無(wú)人叫的名字感挥，被父親此時(shí)此刻以這樣的方式喚出來(lái)……
? 是不是，人老年的時(shí)候越败，回想的是年輕時(shí)最深的記憶触幼，而生命之燈愈發(fā)暗淡時(shí)，在心底跳蕩的究飞，是埋藏最深的愛(ài)置谦？多少年來(lái)，一直以為父親是不愛(ài)我的亿傅。父親重男輕女媒峡，兩個(gè)弟弟享受的好多事，我都不曾享受葵擎，比如父親的學(xué)校組織去旅游谅阿，我從未被父親帶在身邊過(guò)，盡管那時(shí)還在少年的我，那樣向往人間天堂的蘇杭奔穿，我夢(mèng)寐以求的地方镜沽，父親撇下我，帶兩個(gè)弟弟前去了贱田，深深記得少年時(shí)的那份失落缅茉。
? ? 如今父親病成無(wú)力嬌弱的孩子了，卻記得我的乳名男摧，我的淚歡喜地?fù)潴鶕潴涫叨铡：髞?lái)，好多次為父親忙碌的時(shí)候耗拓，我常半嗔著說(shuō)拇颅，你可得趕緊好啊，你欠帶我去好多地方旅游乔询，等你好了樟插，全部可要你掏錢的哦。父親就恩恩應(yīng)著竿刁。我的笑里含著淚黄锤。
? ? 或許，醫(yī)生真的只是危言聳聽食拜，或許鸵熟，父親還要留給我更多的時(shí)間來(lái)反哺，幾天后他終于闖過(guò)了這一關(guān)负甸。下意識(shí)里流强，我?guī)缀醮_定父親會(huì)闖過(guò)去的，我固執(zhí)地去買了護(hù)工陪護(hù)用的床呻待，還笑笑對(duì)母親說(shuō)打月，我就不相信我買的床用不上。
? 父親終于出院了蚕捉，只是沒(méi)有明顯的炎癥而已僵控，而肢體的偏癱比以往更甚了。在醫(yī)院照顧他的護(hù)工鱼冀，也因?yàn)榉迸c累报破，自己請(qǐng)辭了。我們又從老家千方百計(jì)聯(lián)系來(lái)舅舅千绪，舅舅曾經(jīng)照顧過(guò)姥爺充易，他來(lái)，母親可以安心許多荸型。麥子黃了盹靴，來(lái)相幫的舅舅又匆匆回去麥?zhǔn)眨赣H因?yàn)閷?duì)請(qǐng)來(lái)的護(hù)工總不放心，這一次堅(jiān)持不請(qǐng)人稿静，熬過(guò)這半個(gè)月梭冠，舅舅就會(huì)回來(lái)。
? 為了照顧父親改备，又怕母親累垮控漠，恰好我有幾天休假，我開始了夜晚的陪護(hù)悬钳。這樣的陪護(hù)經(jīng)歷盐捷，是我從未經(jīng)歷過(guò)的，打流質(zhì)默勾，打水碉渡，換尿片，吸痰母剥，一夜難得合會(huì)兒眼滞诺。每一次起床都是意志的較量。因?yàn)榕伦约核罨诽郏覍⑹謾C(jī)每隔半小時(shí)定一次鈴习霹，但幾乎每回都不待鈴響，父親的咳痰就讓我醒了秦爆。
? 朋友說(shuō)序愚，她父親去的時(shí)候憔披，很突然等限，子欲養(yǎng)而親不待了。我便稍稍安慰芬膝。至少望门，上蒼給了我充足的時(shí)間。病锰霜，從來(lái)稱不得享受筹误，人生的幸福也常會(huì)被照顧病人的疲憊和絕望所消解，可我仍深深感謝癣缅。父親從鼻飼后厨剪，再?zèng)]從口腔吃過(guò)東西，我常用紗布給父親擦嘴友存，水滋潤(rùn)他的口唇時(shí)祷膳，我一定要問(wèn)他，舒服嗎屡立？混沌的嗓子里直晨，含混吐著不清晰的兩個(gè)字，我便笑起來(lái)。
? 為照顧父親勇皇，我很難得有時(shí)間觸摸我癡愛(ài)的文字罩句，詩(shī)意從心頭一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)離×舱可真實(shí)的人生门烂，卻被我更真實(shí)地觸摸了。它比飄在云端的文字更有真意和底蘊(yùn)着撩。也許诅福，這樣一段路，也是人生必經(jīng)的拖叙？近距離貼近親人蒼老的生命氓润，去安撫那份無(wú)助。常想到自己在嬰兒期薯鳍，也是這般在幾乎無(wú)知無(wú)覺(jué)中咖气，被那樣深邃愛(ài)著，撫慰著挖滤。綿長(zhǎng)的父母恩崩溪，請(qǐng)予我以更從容的時(shí)光，容我在今生點(diǎn)點(diǎn)滴滴來(lái)回報(bào)吧斩松。
