? ? ? 農(nóng)歷十月一送寒衣,虛度光陰38年的我親自回家送寒衣35次,只有師范求學(xué)的三年沒有回家送寒衣愉昆。34次送寒衣都是父親陪著,但這次我是真給父親老人家送寒衣了麻蹋。
? ? ? 小時(shí)候跟著父親送寒衣跛溉,“天冷了,你爺爺還有我爺爺奶奶怕冷哥蔚,送點(diǎn)寒衣好過冬”倒谷,父親經(jīng)常這樣說。
? ? ? ? 我小學(xué)沒畢業(yè)糙箍,母親因病去世了渤愁,父親說:“只有兒子送的寒衣最真!”母親去得早深夯,我年齡小抖格,母親的模樣已漸漸模糊了,但每年十月一我都要回去咕晋,因?yàn)榘职衷诘任液退黄鹚秃卤⒅簟N以持赣H半開玩笑著說,“我送寒衣其實(shí)是給我爸爸送的掌呜!”我真怕因?yàn)槲业氖杪┳揖粒尭赣H覺著他走了沒人給他送“寒衣”,含辛茹苦质蕉,既當(dāng)?shù)之?dāng)娘養(yǎng)大的兒子是個(gè)不孝子势篡。于是,過年敬神上香模暗、送寒衣等這樣的事我總是要參與的禁悠。?
? ? ? ? 如今父親也去了,再也看不到我送寒衣給媽媽了兑宇,再也不會(huì)在麻子灘里迎著北風(fēng)唱了碍侦。
? ? ? ? 十月一到了,帶上媳婦和女兒準(zhǔn)備的寒衣及“金元寶”隶糕,我來到了父親的墳前瓷产。墳區(qū)里到處是雜草,墳頭的野燕麥褪去了綠色枚驻,在北風(fēng)中吱吱作響濒旦,一叢一簇的,極不對(duì)稱测秸,滿墳頭都是雜草疤估,甚是狼狽。
? ? ? “大霎冯, 您在那邊過得還好嗎铃拇?院落怎如此荒蕪?我給您燒的紙火里是有童男童女的沈撞,您是舍不得讓他們干活嗎慷荔?也許是,您可能把他們當(dāng)成我和妹妹了吧缠俺!冬天了显晶,地下該是暖和了吧?大壹士,每到冬天磷雇,您的手和腳都會(huì)裂開口子,今年沒裂吧躏救!”面對(duì)墳頭的荒草唯笙,我在心底不停地與父親對(duì)話。
? ? ? ? 我時(shí)常清楚的記得盒使,昏暗的油燈下崩掘,您用食指在裝有“害豬油”的塑料瓶里一勾,然后在瓶口一刮少办,把指頭上發(fā)黃的“害豬油”順勢(shì)填在腳跟的裂縫里苞慢,然后把腳跟移近燈盞,烤上一會(huì)兒英妓,油化了有的流進(jìn)裂縫深處挽放,有的順著腳跟的裂縫肆意外流。這時(shí)鞋拟,您就會(huì)用準(zhǔn)備好的塑料紙把整個(gè)腳跟包起來骂维。您說只有這樣第二天干活就疼得慢。
? ? ? 幾年后贺纲,“害豬油”變成了棒棒油航闺,再后來換了鞋。但新鞋您沒穿過幾雙猴誊,您急著就走了潦刃。哎,年前我給您買的休閑鞋您才穿了一次懈叹,不過您放心乖杠,我不會(huì)隨便丟棄的,我會(huì)堅(jiān)持穿的澄成,今天我就穿著來給您送寒衣了胧洒。
? ? ? 跪在您的“庭院”里畏吓,我的心和您的心相隔不到五尺,您能聽到我的心跳嗎卫漫?那是無比的思念和絞心的痛菲饼,我還未能盡孝,您那么急就走了列赎,我這個(gè)不孝子:暝谩!包吝!
? ? ? ? 我還能感受到您突然下垂的手臂的溫暖饼煞!您是那么安靜的走了,安靜的好像從沒來到過這個(gè)世上诗越!今年的寒衣我送來了砖瞧,真的送來了,棉衣是您愛穿的那種嚷狞,樣式和您去年買的那件很相似芭届,休閑的鞋子也有,還有許多花布感耙,和很多的錢褂乍,還有您的孫子給您折的金元寶!
? ? ? 您最疼愛的佳佳說:“老家冷即硼,他感冒逃片,就不來送寒衣,請(qǐng)我轉(zhuǎn)告您’我想爺爺了只酥!’ ”褥实。大墓捻,您聽到這話肯定就笑了伪煤,可能還會(huì)到處說“佳佳想爺爺〗”?
? 十月一绝编,兒子想爸爸了僻澎!
? “大……”
? ? ? ? 十月一日送完寒衣回家,孩子已經(jīng)睡熟十饥,本不想寫窟勃,怎奈無眠,不孝兒多紅記之逗堵,已是十月初二了秉氧。