《沒有名字的面館》
文/李伴鋒
假期回老家陪奶奶伴奥，從海口到龍門翼闽，大概兩個小時的時間拾徙。一下車，一股熱流撲面而來感局，抬頭看向天空尼啡，太陽毒辣刺眼。
看著小鎮(zhèn)熟悉又陌生的模樣询微，心里一陣感慨：我日思夜想的龍門崖瞭，又見到你啦！我不僅想念龍門的模樣撑毛，還想念這里曾經(jīng)存在過的歡樂記憶书聚。
微涼的夏風(fēng)拂過，仿佛小鎮(zhèn)給我的一個見面禮：一個溫柔又不失熱情的擁抱。
小鎮(zhèn)的車流量一如既往的多而密雌续，我小心翼翼穿過馬路斩个，打算去超市里買點(diǎn)東西回去，肚子卻在這時叫囂自己的饑餓驯杜。腦海里涌出一家熟悉的面館受啥，那家沒有名字的面館。
我輕車熟路地繞過擁堵的車流鸽心，來到這家熟悉的面館前滚局。這家面館設(shè)在一條寬巷里。面館是一對夫妻經(jīng)營的再悼，在我有記憶的時候它就存在了核畴，細(xì)細(xì)算來，至少經(jīng)營了十幾年冲九。夫妻二人年紀(jì)挺大了谤草，老板娘負(fù)責(zé)煮面，老板負(fù)責(zé)端收碗筷莺奸，閑暇時和客人聊上一會兒丑孩。兩人的工作分配均勻合理，看似簡單灭贷，卻需要互相搭配温学，缺一不可。
對面是一家西餐廳甚疟，新裝修的仗岖，裝潢華麗亮眼。而這邊的面館览妖，就顯得非常的老舊了轧拄，無論是從相貌上，還是內(nèi)在的裝飾上讽膏，都輸了不止一籌檩电。
“老板，我要一份粉湯府树，加蛋不要蔥俐末。”我進(jìn)去的時候喊道奄侠，選了一個偏里面的位置坐下卓箫。“好嘞垄潮！”老板應(yīng)答丽柿。
這個時間面館里的人并不很多恢准，除了我之外，還有一對老夫妻甫题，帶著一個七八歲的孫子馁筐。我開始打量這里面的裝飾：地板一塵不染，面積不大坠非，幾張方桌子敏沉，左邊兩張右邊兩張，中間留一條過道炎码，僅夠一人通過盟迟。墻面刷上膩?zhàn)臃郏貪嵙氏校瑯銓?shí)攒菠。桌子還是以前那幾張，一點(diǎn)都沒變歉闰，桌面覆滿時間沉淀的裂痕辖众，像陶瓷上的冰裂紋，富有藝術(shù)的即視感和敬。
“面來啦凹炸。”老板的聲音把我從記憶里拽回昼弟，他雙手端著熱氣騰騰的粉湯走來啤它，粉湯上飄浮著打碎的蛋清蛋黃，還有幾葉青菜快活仰泳舱痘，翻攪幾下变骡，藏在底下的豬肉便露了出來。香味瞬間侵占我的整個嗅覺芭逝。我迫不及待開動塌碌，剛嘗一口，記憶便從味蕾中浮起铝耻，從沉寂的湖底被釣起。上初中那會兒蹬刷，我寄宿在姑媽家瓢捉，每天清晨天空還是灰藍(lán)色的時候，我便從家里步行大概一公里左右到這家面館吃早餐办成。
這家面館是奶奶那輩人最常光顧的早餐店泡态，逢趕集必來吃上一碗。價格便宜迂卢，份料飽滿某弦，老板夫妻二人一直秉承著“少賺多樂”的心態(tài)桐汤。
面館里有兩個風(fēng)扇，風(fēng)力并不大靶壮，微乎其微怔毛。天氣特別炎熱，才吃不到幾口粉腾降，我已經(jīng)汗流浹背拣度，仿佛在沙漠里走了一趟。即使這樣螃壤，我仍舊享受這份潛藏在回憶里的美味抗果。
“不要不要！我不吃面奸晴，我要吃漢堡冤馏，我要喝可樂！”是坐在我前面那一桌的小孩的撒嬌的聲音寄啼。我抬頭看過去逮光，他嫌棄地皺著臉，把那碗粉湯推遠(yuǎn)了一點(diǎn)辕录。他抱著爺爺?shù)氖直廴鰦赡丽瑪[在他面前的粉湯，還是完整的走诞。
“吃面副女，別整天想著吃那些亂七八糟的東西◎己担”爺爺不爽地說道碑幅。他是一個面相嚴(yán)肅的人，說起話來頗有幾分凌厲塞绿。
在老人的認(rèn)知里沟涨，漢堡這種快餐式食品屬于垃圾食品，沒有營養(yǎng)價值异吻，倒不如吃一碗粉湯營養(yǎng)來得多裹赴。但奶奶心疼孫子，還是帶著他去了對面買漢堡诀浪，爺爺也無奈跟去棋返，嘴里叨咕著：“有營養(yǎng)的不吃，偏吃那些沒有營養(yǎng)的東西雷猪，怎么能長結(jié)實(shí)睛竣。”
老板過來收拾碗筷求摇，我聽到他和老板娘談話的聲音射沟，大致是食材越來越貴殊者、生意卻越來越差之類的話。我還聽到他們小聲的交談验夯，說是面館再經(jīng)營幾年就轉(zhuǎn)賣出來猖吴，回家享清福。
我心里挺失落簿姨，這家沒有名字的小面館距误，吸引我的不僅僅是粉湯的滋味，更多的是它賦予了我小學(xué)扁位、中學(xué)許多美好的回憶准潭。
依稀記得，以前的面館從清晨到下午域仇，客人沒有斷過刑然，老板夫妻二人的工作也從來沒有停止。吃上一回粉湯暇务，我得等待半個小時甚至更久的時間泼掠。
默默吃完了粉湯，湯底一滴不剩垦细，我付了錢择镇，背著書包便離開了。從初中到現(xiàn)在括改，小鎮(zhèn)的模樣在一點(diǎn)點(diǎn)蛻變腻豌，褪去從前又老又舊的鶉衣，換上了嶄新的衣裝嘱能，只有這家沒有名字的面館吝梅，仍保持著最原始純真的模樣。漢堡等一系列的快餐食品涌入小鎮(zhèn)惹骂，吸引了年輕人的味蕾苏携，硬從面館這分走一杯羹。
趕集的日子对粪，老人居多右冻，他們吃不慣漢堡這樣子的食品，習(xí)慣了這里的粉湯著拭。我想纱扭，老板夫妻二人堅(jiān)持經(jīng)營著面館，也許不僅僅是為了老人方便茫死，更多的是想給這個鎮(zhèn)子保留下一份最初的記憶吧跪但。
÷男摺（原文刊載于《中國青年作家報》2019-6-25 14版）
