一本很美很淡的書抽兆。
初看書名,以為是一個凄美憂傷的愛情故事族淮。
讀完之后辫红,似乎什么都記不清了,仿佛一陣清風(fēng)掠過心間祝辣,帶著絲絲爽快涼意贴妻。幾天之后,看似漫不經(jīng)心的文字蝙斜,卻韻味悠悠名惩,在耳旁依然吟唱。
這是對青春的追憶孕荠,以及祭奠娩鹉。
“我”二十歲八月間十八天的故事:和朋友鼠在杰氏酒吧喝啤酒吃花生米,吐槽和調(diào)侃所見一切稚伍;和左手只有四個手指女孩的相逢和相忘底循;和談過戀愛女孩的往事;神經(jīng)質(zhì)的電臺主播槐瑞,以及虛構(gòu)的美國作家哈特費爾德熙涤。
主人公“我”身上有明顯的村上痕跡,對任何事和人都保持著一定的距離感困檩,也就是村上說的“尺度”--“從事寫文章這一作業(yè)祠挫,首先要確認(rèn)自己同周遭事物之間的距離,所需要的不是感性悼沿,而是尺度等舔。”
“我”對待世界糟趾,就像寫文章一樣慌植,以“尺度”淡然處之。
“我”和鼠醉酒駕車出事义郑,僥幸未受傷蝶柿,兩人跑到海邊繼續(xù)喝酒。換作是我非驮,或許早已驚到酒醒交汤。
左手只有四個手指女孩醉酒,老板杰讓“我”送她回家劫笙。第二天醒來芙扎,“我”被女孩誤以為“同人事不省的女孩睡覺的家伙......分文不值”星岗,也不生氣。后來戒洼,陪女孩聊天俏橘,喝酒,女孩邀請“我”吃燉牛排圈浇,同“我”講了家庭和戀愛的故事寥掐,相擁而眠。然后汉额,“在人的洪流與時間的長河中曹仗,消失得無影無蹤,我再未見過蠕搜≡趺#”
談過三次女孩。第一個是高中同學(xué)妓灌,都深信互相愛著對方轨蛤,畢業(yè)后便“一下子分道揚鑣了,理由已經(jīng)忘了--是那種可以忘掉的理由虫埂。那以后一次也沒見過祥山。”第二個是地鐵車站里碰見的嬉皮士女孩掉伏,年方十六缝呕,“她每天睡過中午才醒,吃完飯便吸煙斧散,呆呆地看書供常,看電視,時而同我進(jìn)行索然無味的性交”鸡捐,在我的宿舍了住了大約一個星期后消失栈暇。第三個是在大學(xué)圖書館認(rèn)識的法文專業(yè)女生,次年在雜木林里上吊死了箍镜,“當(dāng)我得知她的噩耗時源祈,正在吸第六千九百二十二支煙∩兀”
村上春樹的處女作香缺,語言風(fēng)格獨樹一幟,簡潔明快脚草、爽凈直白赫悄,在若有若無的“尺度”和距離感中,以特有的冷漠和幽默感馏慨,講述一個個透露著虛無感诽表、孤獨感的故事烈拒,別具風(fēng)味,大概是深山老林里病房中百合花混合著消毒藥水的味道,就像書中所說“說到底臀叙,寫文章并非自我診治的手段,充其量不過是自我療養(yǎng)的一種小小的嘗試碴卧」サ”
我所看過村上春樹的書不多,三四本冕房,每本書中的風(fēng)格大抵如此躏啰,都有自殺的人,和性耙册。村上也開玩笑地說道给僵,“鼠的小說有兩大優(yōu)點。一是沒有性描寫详拙,二是一個人也沒死帝际。本來人是要死的,也要同女的睡覺饶辙,十有八九蹲诀。”
在清風(fēng)的吟唱之中弃揽,腦中忽然浮現(xiàn)蘇軾的送別詞脯爪,“人生如逆旅,我亦是行人”矿微。在這人生的旅途中痕慢,“一切都將一去杳然,任何人都無法將其捕獲冷冗。我們便是這樣活著守屉。”