拉里放棄了“世俗”的生活妆绞。
我原本想這樣寫下第一句話，但是“世俗”又是什么枫攀？
我猶豫了摆碉。
重來吧。
一把刀的鋒刃很不容易越過脓豪，因此智者說得救之道是困難的巷帝。
——《迪托-奧義書》
1
拉里在戰(zhàn)爭(zhēng)中親眼目睹了戰(zhàn)友的犧牲。
回頭想到自己的伙伴扫夜，不到一小時(shí)前楞泼，還跟你有說有笑、活力十足笤闯，如今卻成為一具冰冷的遺體堕阔。一切都這么殘酷，毫無意義可言颗味。你不禁會(huì)想問自己超陆，活著到底是為了什么，人生究竟有沒有意義，還是只能可悲地任憑命運(yùn)擺布时呀。
年輕的退伍軍人拉里张漂，放棄了主流的生活方式——階層，社交谨娜，錢財(cái)航攒，美麗的未婚妻伊莎貝爾，以及觸手可及的完整的家庭生活——去了巴黎趴梢。
他有點(diǎn)錢漠畜，就晃膀子，做著自己想做的事坞靶。
一間屋憔狞，一摞書。
在喧囂里遠(yuǎn)離人群彰阴。
艾略特舅舅去看望他瘾敢，得到的卻是“我不吃午飯”這樣的荒唐的避而不見的借口。
?
2
自我犧牲是壓倒一切的情感硝枉，它使人對(duì)自己人格作出最高評(píng)價(jià)，驅(qū)使人走向毀滅......當(dāng)他犧牲自己時(shí)倦微，人一瞬間變得比上帝更偉大了妻味，因?yàn)樯系凼菬o限和萬能的，他怎么能犧牲自己欣福？他頂多只能犧牲自己唯一的兒子责球。
拉里遠(yuǎn)游印度，追尋東方的神秘奧義拓劝。
他放棄物質(zhì)雏逾，自我犧牲，走向毀滅郑临，在精神生活里栖博，尋找能讓身心獲得安寧的人生準(zhǔn)則。
他入定大梵天厢洞，他物我合一仇让，試圖把自己變成絕對(duì)的知識(shí)……
3
十年后，伊莎貝爾——她對(duì)拉里的情感從未泯滅過——再次見到拉里躺翻。
伊莎貝爾說
我年輕丧叽。我要找樂子。我要做別人都做的事情公你。我要參加宴會(huì)踊淳，參加舞會(huì)，我要打高爾夫球和騎馬陕靠。我要穿好衣服迂尝。你可懂得一個(gè)女孩子不能穿得跟她一起的那些人一樣好脱茉，是什么滋味？拉里雹舀，你可知道買你朋友穿厭了的舊衣服芦劣，人家可憐你送你一件新衣服穿，那是什么滋味说榆？
拉里卻說
我真希望能讓你看到虚吟，精神生活是沒有止境的。它是極端幸福的生活签财。只有一件事同它相似串慰，那就是當(dāng)你一個(gè)人坐著飛機(jī)飛到天上，越飛越高唱蒸，越飛越高邦鲫，只有無限的空間包圍著你，你沉醉在無邊無際的空間里......
縱使伊莎貝爾仍想把他抓在手里神汹，卻像在抓一道日光庆捺，只能從指縫間，看著他溜走屁魏，消失掉滔以。
我不是不愛你，我只是找到了自己的星辰大海氓拼。
4?
有人說你画，拉里這一人物的塑造，并不成功桃漾。
不如伊莎貝爾坏匪，不如艾略特舅舅，甚至不如格雷……因?yàn)樗缓侠砬送常驗(yàn)槲覀儫o法理解适滓，更因?yàn)檫@是作者智力的極限。
不然恋追。
作者追求的生活的意義粒竖，確實(shí)，我們?cè)诶锏纳砩霞赣冢继乩锟颂m德的身上蕊苗，瑪麗的身上，甚至凱蒂的身上…都看到了一些痕跡——我也在拉里身上沿彭，看到了我自己朽砰。
然而，這不是智力的極限，而是哲學(xué)的極限瞧柔，這個(gè)極限就是絕對(duì)真理——一個(gè)不確定是否存在的東西漆弄。
伊莎貝爾看著拉里：他承受著“痛苦”——世人看來的痛苦——越過刀鋒。而她自己造锅，決絕地選擇留在刀鋒的這一側(cè)撼唾。
于是，我們能說伊莎貝爾物質(zhì)嗎哥蔚？物質(zhì)僅有0或1的狀態(tài)值嗎倒谷？
物質(zhì)也好，階級(jí)也好糙箍，精神也好...豆瓣上的書友們渤愁，對(duì)此討論頗多。只是深夯，愈發(fā)討論抖格，我們就覺得，刀鋒愈發(fā)模糊了咕晋。
因?yàn)椴⒉淮嬖谖镔|(zhì)與精神的邊界雹拄，存在的只是對(duì)于邊界之爭(zhēng)的價(jià)值戰(zhàn)場(chǎng)。
5??
越過刀鋒掌呜，越過價(jià)值的戰(zhàn)場(chǎng)滓玖。
除非你百毒不侵，否則最好乘坐熱氣球站辉，或者飛船呢撞，越過刀鋒损姜，越過戰(zhàn)場(chǎng)饰剥，去你想去的地方。否則摧阅，那里彌漫的硝煙汰蓉，終究會(huì)飄曳而來，讓人的雙眼刺痛乃至流淚棒卷，看不清身處何方顾孽。
或許上帝沒有創(chuàng)造世界，或許上帝也不是萬能的比规。他只是在盡力和惡作斗爭(zhēng)若厚，希望讓這個(gè)世界變得更好。
至于我們?cè)竭^刀鋒之后蜒什，是否能找到絕對(duì)真理（退一步講测秸，是否能離絕對(duì)真理更近一些）？
可能上帝也回答不了。
