《刀鋒》是毛姆以自己真名作為敘事者的長篇小說鸥咖，有人說它是平民版的《月亮與六便士》燕鸽。如果單以《刀鋒》中的主人拉里和《月亮與六便士》的主人斯特里克蘭德來作比的話，這么說也無可厚非啼辣。但是我認(rèn)為《刀鋒》中的主人公除了拉里還有伊莎貝爾和艾略特啊研，而《月亮與六便士》的故事情節(jié)則主要突顯斯特里克蘭德。
“我筆下的主人翁并非名人鸥拧，可能永遠(yuǎn)默默無名悲伶；他的生命走到盡頭，或許不會留下什么痕跡住涉，猶如擲入河中的石子，不過暫時濺起水面漣漪钠绍；故本書若承讀蒙讀者青睞舆声，只會讀到故事本身的趣味。不過柳爽，有鑒于他服膺的生活方式媳握，以及剛強與親和兼具的奇特性格，對同袍的影響或?qū)⑴c日俱增磷脯，后世的人也將發(fā)覺蛾找，這時代曾有一位奇人≌允模”毛姆在這本《刀鋒》一開始便如是寫道打毛。
書中導(dǎo)語部分解釋說，“‘刀鋒’一詞出自印度教圣典《迦托?奧義書》：悟道之途艱辛困難俩功，如同跨越鋒利的剃刀幻枉。若救贖之路必經(jīng)刀山，找到答案的代價為何诡蜓？”
不過這也只是摘自鄧樹鴻先生的解釋熬甫，而非作家毛姆的所述，我反復(fù)閱讀蔓罚，總覺得這書名的解釋有點牽強椿肩。毛姆先生究竟是何意瞻颂，我認(rèn)為沒有人比他本人更清楚。當(dāng)然不論書名究竟是何意郑象，都是不影響閱讀的贡这。
人生如果是一場修行，那么眾生所表現(xiàn)的真善美即可與《刀鋒》中的人物相對扣唱。艾略特代表了真（虛假的）藕坯、伊莎貝爾代表著美（虛偽的）、拉里代表著善（純粹的）噪沙。
（虛假的）真
艾略特這個人盡管虛假做作炼彪，但是卻不掩其真。他博學(xué)聰明正歼、風(fēng)度翩翩鐘情于法國上流社會的社交活動辐马，在王公貴族社會名流宴席上穿梭流連五十多年，始終都樂此不彼局义，就連死前他都在耿耿于懷沒有收到宴會邀請喜爷。仿佛他人生的意義就是為了趕這一場場的宴會。
他聰明敏銳萄唇，在股市大崩盤整個社會經(jīng)濟大蕭條前檩帐，嗅到股市信息，當(dāng)即抽身另萤，拋售股票轉(zhuǎn)手投資其他業(yè)務(wù)湃密，經(jīng)濟大蕭條整個美國社會為之一頓，就連他的居住地法國藍(lán)色海岸都飽受影響四敞，甚至連專門負(fù)責(zé)幫他打理股票投資的泛源，擁有三十多年投資經(jīng)驗的投資人都遭受重大失利，破產(chǎn)身亡忿危。而艾略特不但獨善其身還大撈了一筆达箍。
艾略特聰明博學(xué)，但是他最大的愛好追求卻是參加上流社會的宴會铺厨，結(jié)交權(quán)貴缎玫。艾略特做作的令人作嘔，艾略特在拉里不愿去工作努释，準(zhǔn)備去巴黎的時候碘梢，是這樣對“我”說的，“……據(jù)我所知伐蒂，戰(zhàn)時他目睹過巴黎的風(fēng)貌煞躬，如果就此迷上那座城市，實在不能怪他，畢竟巴黎是世上唯一適合文明人居住的地方恩沛。他那么年輕在扰，寧愿好好放縱自己，也不想急著步入婚姻雷客，這再自然不過了芒珠，沒什么不對。我會盯著他搅裙，把他引薦給有頭有臉的人士皱卓。他本身文質(zhì)彬彬，只要我再稍加提點部逮，相必會相當(dāng)出類拔萃娜汁。我絕對會讓他見識法國生活獨到的一面，有這種機會的美國人屈指可數(shù)兄朋∑……拉里二十歲，又長得挺俊朗颅和，我應(yīng)該可以幫他跟某個年長的貴婦搭上線傅事，好好把他調(diào)教調(diào)教。我一直覺得峡扩，年輕人如果想有好的教育蹭越，就要找一定年紀(jì)的貴婦當(dāng)情人，這位貴婦最好通曉人情世故教届，他在巴黎的地位馬上就會不同凡響模叙∧幔”這些都是艾略特的經(jīng)驗之談模软，同樣也反映了當(dāng)時的巴黎上流社會的糜爛生活腐魂。這顯然不是拉里的追求谎势，所以拉里到了巴黎有意避開艾略特招刨，連具體住址都沒有告訴像捶。
而另一個致力混上流社會的青年巴頓坏瞄，則在艾略特的幫助和引導(dǎo)下走向了比艾略特更成功的道路猜旬，而此時艾略特卻對自己更年輕更受歡迎的巴頓心生不憤脆栋。
如果拉里接受了艾略特的安排，如果他有心在這方面發(fā)展洒擦，若干時間之后椿争，他也只是另一個巴頓，另一個艾略特妒忌又憤恨的存在熟嫩。
而我所謂的艾略特的真秦踪，則是他自始至終所追求的生活——巴黎上流社會豪華奢靡的宴會生活。在宴會上，他左右逢源椅邓、大展高超的社交手腕柠逞，一切動作細(xì)節(jié)都做到優(yōu)雅自如，趨炎附勢景馁，不但跟權(quán)貴結(jié)交板壮，而且連他們身邊的近侍親自都認(rèn)真對待，絕對的社交天才合住，而且經(jīng)久不衰地在上流社會社交場活躍五十年绰精，到死也不過活過了六十多歲。其實他在社會場上的種種表現(xiàn)以對宴會的熱切衷情透葛，不過是一種自我陶醉笨使，自我欣賞。他喜愛物質(zhì)获洲，享受物質(zhì)阱表，喜愛宴飲，流連其間贡珊。然而時代在變最爬，社會的追求也在發(fā)生改變，參加宴會不再是身份地位的象征了门岔，連他住著的隔壁女演員都能參加爱致，曾經(jīng)的權(quán)貴們被洗刷，有的賣掉豪宅移居他鄉(xiāng)寒随、有的資產(chǎn)大減后也放下身段跟普通人結(jié)交了糠悯，宴會的門檻變低了，艾略特過去削尖腦袋的鉆營擠進去的巴黎上流社會已不在了妻往，他堅持過去的宴會準(zhǔn)則自然就顯得可笑互艾。可他到底都在執(zhí)著參加宴會讯泣，沒有收到邀請涵時的憤恨不平纫普，收到之后的榮光滿面，到死都拽著那張毛姆偷來的邀請涵好渠。不免又讓人感覺可悲昨稼。
（虛偽的）美
伊莎貝爾的美從一開始就讓人欣賞“伊莎貝爾身材高挑，有張鵝蛋臉拳锚、直挺的鼻梁假栓、美麗的眼睛，以及仿佛家族遺傳的豐厚嘴唇霍掺∝揖＃……她為人活潑大方拌蜘，不但容光煥發(fā)、詼諧開朗棋凳，也懂得享受生活拦坠，歡快的性格足以感染旁人。她的舉手投足自然不造作剩岳，相形之下贞滨，艾略特的優(yōu)雅自持顯得俗不可耐，而她清新的作風(fēng)拍棕，則讓布雷德太太干癟多紋的臉龐更顯疲憊蒼老晓铆。”
伊莎貝爾當(dāng)時拉里的未婚妻绰播，在前面的第一章和第二章骄噪，我欣賞伊莎貝爾這個人是勝過艾略特和拉里的。但是在后面發(fā)生的一系列事情中蠢箩，當(dāng)伊莎貝爾篤定拉里是處男時链蕊，我就開始不喜歡這個人物了，而當(dāng)伊莎貝爾初次在夜店見到蘇菲時谬泌，對她指責(zé)與評價滔韵，更是讓我徹底了顛覆了之前對她的好感印象。
故事一開始時掌实，即“我”初識伊莎貝爾和拉里時陪蜻，伊莎貝爾是拉里的未婚妻，但是從戰(zhàn)場回來的拉里在閑賦一年之后贱鼻，仍然不愿工作時宴卖，伊莎貝爾和拉里有了第一次交談，拉里想去巴黎呆兩年邻悬，伊莎貝爾愿意等他症昏。一年半多以后，伊莎貝爾因為母親身體的原因父丰，提早去了巴黎齿兔，再次見到了拉里，兩人就婚姻和未來的生活有了第二次深談础米。拉里同意馬上和伊莎貝爾結(jié)婚，但是仍然不考慮去工作的事添诉，他要繼續(xù)讀書尋求精神上的追求屁桑，靠著拉里每年可領(lǐng)的錢，她們結(jié)婚以后的物質(zhì)生活只能掙扎在溫飽線上栏赴，而這不是伊莎貝爾想要的生活蘑斧。伊莎貝爾跟拉里攤牌，她想過物質(zhì)上更好的生活，拉里對金錢物質(zhì)不感興趣竖瘾。因兩個人的價值觀不同沟突，伊莎貝爾同拉里就此解除婚姻和平分手。
次年捕传，伊莎貝爾嫁給了另一位追求者——家境富裕的格雷惠拭，伊莎貝爾得償所愿地過上了自己想要的生活，得到了周圍人的祝福和認(rèn)同庸论。若是十年后的那場巨變职辅，伊莎貝爾這種幸福生活會繼續(xù)下去。然而上天總是喜歡人們捉弄人開各種玩笑聂示，一場美國股市大崩盤經(jīng)濟大蕭條域携，伊莎貝爾的母親死了，公公死了鱼喉，丈夫的公司破產(chǎn)了秀鞭。豪宅賤賣，首飾典當(dāng)扛禽，靠著母親的遺產(chǎn)才得以勉強度日锋边。此時她的丈夫格雷精神崩潰。如果不是她的舅舅艾略特發(fā)善心旋圆，給她和格雷在巴黎租了個房子居住宠默，他們一家很可能只有去那格雷家那個農(nóng)場。格雷的病治不好沒法工作灵巧，她也只能帶著兩個女兒艱難維持生活搀矫。
幸好她還有一個有錢的舅舅，而她的這個舅舅艾略特對她也算好的刻肄∪壳颍“我”次見到她時，她依舊美麗敏弃，比過去更美了卦羡，如同戴上了完美的面具。然而當(dāng)她再度見到拉里時麦到，她完美的偽裝之下绿饵，內(nèi)心真實的丑陋暴露出來了，拉里只隨意地露出一條手臂瓶颠，伊莎貝爾的原始性欲展欲無遺拟赊，而這一切只有“我”看見了〈饬埽“我”并沒有告訴拉里或格雷吸祟。
真正令人震憾的還是伊莎貝爾對兒時同伴蘇菲的態(tài)度瑟慈，蘇菲是家境不好可以說是窮人家的女兒，蘇菲會寫詩寫的還不錯屋匕，伊莎貝爾從來都不知道葛碧，蘇菲比伊莎貝兒小一兩歲，在伊莎貝兒結(jié)婚后不久过吻，也嫁人了进泼，嫁給了一個律師，蘇菲婚后的生活和丈夫如膠似漆疮装，生活得十分甜密幸福缘琅，伊莎貝爾卻很看不慣蘇菲和丈夫的秀恩愛，不久一次車禍廓推，蘇菲失去了丈夫和孩子自己也受了傷刷袍，蘇菲傷好知道真相后意志消沉，受不了打擊樊展，變得墮落浪蕩隨意與人發(fā)生關(guān)系上床呻纹，蘇菲的婆家接受不了她的這副樣子，就把她趕到巴黎专缠，每年給她一筆錢維持生活雷酪，蘇菲到了巴黎，繼續(xù)浪蕩酗酒吸毒賣淫涝婉，然而當(dāng)伊莎貝爾和格雷哥力、拉里、“我”四人見到蘇菲墩弯，了解她不幸遭遇時吩跋，格雷、拉里渔工、“我”都對蘇菲示以同情和憐憫锌钮，唯有伊莎貝爾認(rèn)為蘇菲的本性就是浪蕩，而這一切不過是蘇菲是窮人家女兒引矩，蘇菲暗戀過拉里梁丘，蘇菲和拉里一起讀書寫詩，蘇菲曾經(jīng)寫過的詩得到拉里的贊賞旺韭。
當(dāng)拉里宣布要同蘇菲結(jié)婚氛谜，拯救蘇菲時，伊莎貝爾不想拉里娶蘇菲区端，她對拉里有深深的執(zhí)念以及強烈的占有欲值漫，如同那些網(wǎng)絡(luò)小說里女主一般，因為各種原因嫁給男主珊燎，又希望男二為自己守身如玉惭嚣。在一次邀請?zhí)K菲的宴席上，伊莎貝爾一反常地盛贊一種她從來沒喝過的酒很好喝悔政，盡力用各種美妙的詞描繪這種感覺晚吞，并當(dāng)場買下幾瓶這種很少見的酒，隔日伊莎貝爾邀請?zhí)K菲來家?guī)退艋榧喣惫缓蠊室庾约鹤唛_槽地，擺上這種酒，希望蘇菲喝下這酒芦瘾，此時蘇菲戒酒戒毒三個月了捌蚊，應(yīng)該說堅持得很難受，也很難得近弟，此時這瓶酒的誘惑是那么大缅糟，而且就伊莎貝爾后來所說酒的味道其實很難喝，那么我猜這里面定是加了料祷愉，后來蘇菲見到“我”時曾說這酒很好喝窗宦，原只想嘗嘗滋味，最后喝下整瓶四分之三二鳄。嘗完之后蘇菲就跑出去赴涵，三天瘋狂爛交，數(shù)不清搞了多少個男人订讼。蘇菲清醒之后髓窜，自知無法面對拉里，逃離了巴黎欺殿，去了別的地方寄纵，繼續(xù)以前夜場的生活，最終被人殺死祈餐。所以“我”在最后一次與伊莎貝兒對話中說其實是伊莎貝兒殺死了蘇菲擂啥。
伊莎貝爾的美建立在金錢階層之上，帶著世俗與自私帆阳。伊莎貝爾擁有美麗的外表哺壶，靈魂卻是丑陋的，而蘇菲即使外表不如伊莎貝爾蜒谤，卻有拉里認(rèn)為的最美的靈魂山宾。
（純粹的）善
拉里是個很善良的人，而且笑起來很好看鳍徽，毛姆中他在文中20多次寫到拉里的笑资锰。從出場到結(jié)束，拉里是笑得最多的人阶祭。因為在戰(zhàn)場開飛機時绷杜，因朋友的死直秆，而耿耿于懷，戰(zhàn)爭本是無情的鞭盟，戰(zhàn)爭中死去的人不計其數(shù)圾结，能僥幸活下來的人不得不說是一種幸運。如果是艾略特或伊莎貝爾這樣僥幸地活下齿诉，只會有感于自己的幸運筝野，而不會去想戰(zhàn)爭、死亡的邪惡粤剧。更不會費盡心思地去想“活著到底是為了什么歇竟，人生究竟有沒有意義，還是只能可悲地任憑命運擺布抵恋？”對于艾略特來說活著就是混上流社會及時行樂焕议，伊莎貝爾則是追求現(xiàn)實的幸福，然而對于拉里來說活著則是為了行善馋记。
關(guān)于拉里具體行善幫助了多少人号坡，書中并沒有具體講，但是格雷的頭痛病是拉里治好的梯醒，妓女蘇姍也是在人生最失意的時候宽堆，受到拉里的幫助，精神和身體都好轉(zhuǎn)茸习，生活也變好了畜隶。
拉里原本是個退役飛行員，因戰(zhàn)友的死而耿耿于懷号胚，一頭扎進書鹤崖苦讀，受到神秘主義啟發(fā)猫胁，一路輾轉(zhuǎn)追隨箱亿，最終來到印度，跟隨象神處清修弃秆。在他到達(dá)印度之前届惋，在他被伊莎貝爾甩了后，他去礦坑當(dāng)坑工菠赚，又和一個波蘭人一起徒步旅行脑豹，花光了帶的錢后兩人一起到農(nóng)場幫人家干活求得三餐和住宿，被農(nóng)主主守寡的媳婦爬床睡過后衡查，第二天逃離了農(nóng)場瘩欺，之后繼續(xù)居無定所，被一個修士引道修道院里學(xué)習(xí)一段時間后離開……最后抵達(dá)印度。他在印度呆在五年俱饿，學(xué)到了很多東西歌粥。他每呆一個地方都積極學(xué)習(xí)語言，最后回到巴黎和伊莎貝爾見面時拍埠，他已掌握了六七種語言阁吝。而他也找并確立自己要走的路——行善。
他深為蘇菲感到不幸械拍，認(rèn)為一切都不是蘇菲的錯，他想拯救她装盯，當(dāng)他聽伊莎貝爾說蘇菲曾經(jīng)愛過他時坷虑，他決定同她結(jié)婚」∧危可是被伊莎貝爾破壞了迄损，蘇菲遭了算計逃走了。他去蘇菲曾經(jīng)工作過的地方账磺，尋問她接觸過的那些人芹敌，可是怎么都找不到蘇菲。他只好放棄拯救蘇菲垮抗，后來他也許是猜到什么了氏捞，和在“我”的最后一次交談中，沒再提到伊莎貝爾冒版，要知道他剛從印度回來的時候液茎，滿身污穢邋遢，為怕見不到伊莎貝爾辞嗡，他馬上搭飛機去倫敦服裝店趕著訂做衣服捆等，再搭飛機趕回來，下了飛機直奔伊莎貝爾家拜訪续室。而這次他卻只字未提伊莎貝爾栋烤，反而大贊蘇菲擁有美的靈魂。
他為此寫書將自己的想法思考寫下來挺狰，卻只想限量印刊出來明郭，給自己朋友和有需要的人看。他說自己寫書不是為了稿費她渴，他甚至嫌金錢是累贅达址，把自己所有的錢財都花送了出去。他要活印度的托缽僧那樣身體力行地去行善趁耗。
毛姆在最后的結(jié)尾寫道的那樣：“然而本書收尾之際沉唠，我一方面擔(dān)心讀者會感到不踏實，一方面在腦中重溫了這段漫長的故事苛败，看是否能寫出更圓滿的結(jié)局满葛，而我恍然驚覺径簿，無意之中，我竟恰如其分地寫了本以成為主題的小說嘀韧。書中與我有關(guān)的人物無不如愿以償：艾略特成為社交名流篇亭；伊莎貝爾憑著巨額財產(chǎn)，活躍于上流文化圈锄贷；格雷有了輕松賺錢的穩(wěn)定工作译蒂，每日朝九晚六；蘇姍?魯維耶的生活無虞谊却；蘇菲求得一死柔昼；拉里獲得幸福之道⊙妆妫”
拉里取得或許不如斯特里克蘭德那樣取得舉世矚目的成就捕透，但是我卻覺得拉里的行善之舉比斯特里克蘭德作畫追求美更偉大。
