假如有一種書(shū)值得你看兩遍的話县恕，那我敢肯定《島上書(shū)店》就是其中之一。因?yàn)樵趧倓傔^(guò)去的這十來(lái)天剂桥，我就看了兩遍忠烛。在這個(gè)崇尚“速食”文化的時(shí)代，像這樣能夠讓人重讀的書(shū)應(yīng)該不多吧权逗。
這是一本現(xiàn)象級(jí)全球暢銷(xiāo)書(shū)美尸，2014年4月在美國(guó)一經(jīng)上市，立刻成為了當(dāng)年全球出版界的黑馬斟薇，暢銷(xiāo)美师坎、英、德堪滨、意等30國(guó)胯陋，創(chuàng)下了出版史上全球化最快的暢銷(xiāo)紀(jì)錄。
自由讀書(shū)人唐諾認(rèn)為袱箱，一本書(shū)的再閱讀不僅僅只是可能迟蜜，而是必要，你不能希冀自己一眼就洞穿它错沽。
那么检访，兩次閱讀《島上書(shū)店》我都讀到了什么呢？
01 書(shū)筐咧，讓孤島不再是孤島
喜歡讀書(shū)的人大概都曾經(jīng)夢(mèng)想過(guò)開(kāi)一家書(shū)店吧鸯旁，每天足不出戶就可坐擁書(shū)城，在他們眼中量蕊，這應(yīng)該是世上將職業(yè)與興趣結(jié)合的最好的職業(yè)吧铺罢。
以書(shū)店為題材的小說(shuō)，有被稱(chēng)為愛(ài)書(shū)人的圣經(jīng)《查令十字街84號(hào)》残炮，查令十字街84號(hào)也被稱(chēng)為世界愛(ài)書(shū)人的接頭暗號(hào)韭赘。而《島上書(shū)店》很有可能成為類(lèi)似的、新的接頭暗號(hào)势就，難怪有人說(shuō)泉瞻，這是一本關(guān)于全世界所有書(shū)的書(shū)，寫(xiě)給全世界所有真正愛(ài)書(shū)的人苞冯。
這部小說(shuō)從頭至尾以書(shū)為線索串聯(lián)起了所有的人和事袖牙。
愛(ài)麗絲島是個(gè)交通不便的孤島，當(dāng)年主人公A.J.和妻子妮可雙雙中斷正在攻讀的文學(xué)博士學(xué)位舅锄，回到妻子的家鄉(xiāng)鞭达，愛(ài)麗絲島，開(kāi)設(shè)了島上唯一一家書(shū)店，就是因?yàn)槠拮拥囊痪湓挕獩](méi)有書(shū)店的地方不能稱(chēng)其為一個(gè)地方畴蹭。而在書(shū)的結(jié)尾坦仍，A.J.因腦瘤去世，書(shū)店面臨關(guān)門(mén)危險(xiǎn)的時(shí)候叨襟，促使蘭比亞斯警長(zhǎng)接手書(shū)店的也是這句話——沒(méi)有書(shū)店的地方不能稱(chēng)其為一個(gè)地方繁扎。
在妮可剛離世時(shí)，A.J.曾一度沉痛不能自拔芹啥，無(wú)心好好經(jīng)營(yíng)書(shū)店锻离，甚至沉溺于酒精，打算喝死自己墓怀。給他帶來(lái)命運(yùn)改變的汽纠，也緣于他珍藏的一本書(shū)——《帖木兒》被盜。自此他決定再出去跑步的時(shí)候不鎖門(mén)傀履，因?yàn)閹ц€匙不方便虱朵，另外他認(rèn)為店里也沒(méi)什么可偷的。但是钓账，有一天他跑步回來(lái)卻發(fā)現(xiàn)了被遺棄在店里的兩歲的小女孩瑪雅碴犬，因?yàn)樗膵寢屜Ｍ∨⒛茉谟袝?shū)的地方長(zhǎng)大。
自從A.J.收養(yǎng)了小女孩瑪雅梆暮，熱心的島民服协，包括之前不怎么讀書(shū)的警長(zhǎng)蘭比亞斯，經(jīng)常借故來(lái)書(shū)店看望瑪雅啦粹，并教給A.J很多育兒方面的知識(shí)偿荷，有時(shí)候也順便買(mǎi)本書(shū)。慢慢地唠椭，他們自發(fā)地成立讀書(shū)會(huì)跳纳，最多的時(shí)候達(dá)到二十多個(gè)，經(jīng)常在書(shū)店舉辦活動(dòng)贪嫂，其中蘭比亞斯組織的警官讀書(shū)會(huì)就是最好的一個(gè)寺庄。所以，自從有了瑪雅力崇，書(shū)店的生意反而比妮可生前在的時(shí)候還要好了斗塘。
書(shū)在我們的生活中占據(jù)著重要位置，這一點(diǎn)怎么強(qiáng)調(diào)都不重要亮靴。世上的每個(gè)人也是一座孤島逛拱。但是，如果有了書(shū)台猴，孤島便不再成其為孤島。
正如后來(lái)病重的A.J.寫(xiě)給女兒瑪雅的話：
我們讀書(shū)，因?yàn)槲覀児聠伪タ瘢晃覀冏x書(shū)曹步，然后就不孤單，我們并不孤單休讳。
02 想了解ta讲婚，就問(wèn)ta愛(ài)讀什么書(shū)吧
阿米莉亞與A.J.第一次見(jiàn)面時(shí)雙方并沒(méi)有留下太好的印象。她重點(diǎn)推薦的一本八十多歲老人寫(xiě)的回憶錄《遲暮花開(kāi)》俊柔，A.J當(dāng)時(shí)也絲毫不感興趣筹麸，而且在他看來(lái)，阿米莉亞的穿著像上世紀(jì)九十年代的老祖母雏婶。他倆外表上似乎也很不般配物赶，阿米莉亞比A.J.要高出很多。
所以留晚，他倆在隨后幾年中都沒(méi)有去深入了解對(duì)方酵紫。
阿米莉婭曾問(wèn)一個(gè)約會(huì)對(duì)象，對(duì)他的人生影響最大的書(shū)是什么错维。對(duì)方回答是《會(huì)計(jì)學(xué)原理》奖地。她馬上說(shuō)兩個(gè)人還是不要再約會(huì)了。
島上的熱心人也曾給A.J.介紹女友赋焕，他問(wèn)一個(gè)姑娘参歹，最近在讀什么書(shū)。姑娘說(shuō)隆判，就是手中這份菜單犬庇。然后兩人也就沒(méi)有了下文。
瑪雅六歲時(shí)生了水痘蜜氨，因?yàn)閾?dān)心她因?yàn)槠姘W而抓破感染械筛，A.J.要整晚照顧她，而他手邊當(dāng)時(shí)只有那本《遲暮花開(kāi)》飒炎。他沒(méi)想到這本書(shū)寫(xiě)得很感人埋哟，第二天早上早上醒來(lái)時(shí)還看見(jiàn)他一邊讀一邊流淚了。
這個(gè)時(shí)候郎汪，A.J.才和阿米莉亞開(kāi)始密切的交流赤赊。
此時(shí)，阿米莉亞已經(jīng)與一位赴伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)的軍人訂婚煞赢。后來(lái)還是取消了婚約抛计，因?yàn)楣餐呐d趣太少了，是A.J.讓她明白跟一個(gè)人心意相通照筑、分享激情有多么重要吹截。
A.J的妻姐伊斯梅后來(lái)與警長(zhǎng)蘭比亞斯的攜手也是因?yàn)闀?shū)瘦陈。
03愛(ài)書(shū)的人，一定也會(huì)愛(ài)人
之前在愛(ài)麗絲島上的居民眼里波俄，A.J.是個(gè)古怪且難以相處的人晨逝，但是自從瑪雅被遺棄在書(shū)店后，人們對(duì)他改變了看法懦铺。
他本可以不收養(yǎng)瑪雅捉貌，而且他獨(dú)居的身份也不適于做收養(yǎng)人。但當(dāng)工作人員說(shuō)寄養(yǎng)家庭都是提前登記好的冬念，他認(rèn)為這個(gè)制度有問(wèn)題趁窃，而瑪雅的媽媽也曾經(jīng)被寄養(yǎng)過(guò)，他不忍心看到瑪雅被帶走急前，所以極力爭(zhēng)取醒陆，收養(yǎng)了瑪雅。
而瑪雅的到來(lái)也出乎意料地帶他走出了妻子去世的陰影叔汁。他一改往日的粗線條统求，在書(shū)店的顯眼位置擺上一瓶洗手液，提醒顧客抱瑪雅之前要先洗手据块。他在為瑪雅舉行的派對(duì)上忽然發(fā)現(xiàn)“心里隱約沸騰著一種熟悉的码邻、略微有點(diǎn)讓他難以忍受的歡欣感”，他發(fā)現(xiàn)這是“愛(ài)”另假。這完全讓他忘記了打算把自己喝死像屋、把生意做垮的計(jì)劃，他說(shuō)：
一旦一個(gè)人在乎一件事边篮，就發(fā)現(xiàn)自己不得不開(kāi)始在乎一切事己莺。
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)阿米莉亞是自己喜歡的姑娘，而她又受傷骨折之后戈轿，他不惜假借瑪雅想看一個(gè)展覽的名義凌受，大費(fèi)周章，長(zhǎng)途旅行思杯，去看望阿米莉亞胜蛉。
后來(lái)，他還會(huì)為了能見(jiàn)到阿米莉亞色乾，專(zhuān)門(mén)辦作家見(jiàn)面會(huì)誊册，雖然見(jiàn)面會(huì)狀況頻出，幾乎讓他沒(méi)有機(jī)會(huì)把提前準(zhǔn)備好戒指拿出來(lái)暖璧，最后慌慌張張地又失手把戒指打到了阿米莉亞的臉上案怯。
他發(fā)現(xiàn)腦部腫瘤之后，他不希望因此讓家庭經(jīng)濟(jì)陷入困境澎办，所以不想做手術(shù)嘲碱。甚至當(dāng)《帖木兒》拍賣(mài)后籌到了手術(shù)費(fèi)金砍，他還想把錢(qián)留給瑪雅上大學(xué)。
在放療期間麦锯，A.J.不允許被探視捞魁，在那段日子，他用閱讀器看書(shū)离咐，他的精力已不夠支撐看長(zhǎng)篇小說(shuō)，只能看短篇小說(shuō)奉件。他想到應(yīng)該為瑪雅列一份短篇小說(shuō)書(shū)單宵蛀，因?yàn)樵谒磥?lái)，瑪雅一定能成為一個(gè)作家县貌，而短篇小說(shuō)是除詩(shī)歌之外最優(yōu)雅的文體术陶，掌握了短篇小說(shuō)的寫(xiě)法就掌握了整個(gè)世界。
當(dāng)他臨終之際煤痕，語(yǔ)言功能已受到嚴(yán)重?fù)p傷時(shí)梧宫，他最后還想告訴瑪雅：
“瑪雅，我們會(huì)成為我們所愛(ài)的那樣摆碉。是愛(ài)成就了我們塘匣。”
“我們不是我們所收集的巷帝、得到的忌卤、所讀的東西，只要我們還活著楞泼，我們就是愛(ài)驰徊，我們所愛(ài)的事物，我們所愛(ài)的人堕阔。所有這些棍厂，我認(rèn)為真的會(huì)存活下去〕剑”
04嫻熟的寫(xiě)作技巧
作者加布瑞埃拉·澤文是美國(guó)作家牺弹、編劇。她14歲時(shí)就邁出了成為作家的第一步侥猬±裕《島上書(shū)店》是她的第八本小說(shuō)，2014年獲選美國(guó)獨(dú)立書(shū)商選書(shū)第一名退唠。
這本書(shū)的暢銷(xiāo)不是偶然的鹃锈，除了故事本身打動(dòng)人心之外，作者的寫(xiě)作技巧也功不可沒(méi)瞧预。其中很多東西值得寫(xiě)作愛(ài)好者借鑒和參考屎债。
就像書(shū)中提到過(guò)的契科夫的戲劇理論：
如果第一幕中出現(xiàn)了一把槍?zhuān)前褬屪詈迷诘谌恢虚_(kāi)火仅政。
也就是說(shuō)，所有細(xì)節(jié)均應(yīng)該有特定的意義盆驹，不能隨便虛設(shè)浪費(fèi)筆觸圆丹。
這部作品中描寫(xiě)的很多細(xì)節(jié)都是為后面情節(jié)的發(fā)展埋下的伏筆。
例如躯喇，在書(shū)店發(fā)生盜竊案后辫封，A.J.去警察局報(bào)案，沒(méi)有任何先兆地昏過(guò)去半分鐘廉丽。
“突然呆住了倦微，像是有人按了他身上的暫停鍵。他眼神茫然正压，嘴巴張著欣福。”
原來(lái)這時(shí)候A.J.就已經(jīng)生病了（腦瘤）焦履，只不過(guò)癥狀還比較輕微拓劝。
當(dāng)大部分讀者已經(jīng)忘記了開(kāi)頭部分被盜的珍本藏書(shū)時(shí)，而后文卻不忘有所交代嘉裤，它的再次出現(xiàn)也解決了A.J.手術(shù)費(fèi)的問(wèn)題郑临。
還有，書(shū)中有一個(gè)地方寫(xiě)到：
這小姑娘（瑪雅）跟伊斯梅從來(lái)不是特別親价脾，大家都覺(jué)得挺怪牧抵。通常，瑪雅更喜歡跟大人在一起侨把，而伊斯梅擅長(zhǎng)跟孩子相處犀变，她已經(jīng)教書(shū)教了二十年。
而且秋柄，瑪雅第一天被遺棄時(shí)見(jiàn)到依斯梅也曾大哭获枝。
原來(lái)，伊斯梅的丈夫丹尼爾長(zhǎng)得帥但一直有婚外情骇笔。當(dāng)年伊斯梅懷有身孕的時(shí)候省店，瑪雅的媽媽?zhuān)?dāng)時(shí)還是一位大學(xué)在校生，帶著瑪雅來(lái)找過(guò)伊斯梅笨触，說(shuō)她們已經(jīng)生活不下去懦傍，需要幫助，孩子的父親就是丹尼爾芦劣。也就是說(shuō)粗俱，瑪雅被遺棄之前早就見(jiàn)過(guò)伊斯梅，即便后來(lái)沒(méi)有什么記憶虚吟，但小孩再小也能天然分辨得出誰(shuí)可以親近寸认，誰(shuí)不可以签财。
沒(méi)有多余的情節(jié)和筆墨，沒(méi)有斷掉的線索偏塞。大概這就是優(yōu)秀小說(shuō)情節(jié)設(shè)計(jì)的特點(diǎn)之一吧唱蒸。
《島上書(shū)店》每章的開(kāi)頭部分都有一段似乎和小說(shuō)情節(jié)沒(méi)有關(guān)系的、介紹某部文學(xué)名著的文字灸叼，初讀的時(shí)候很令人費(fèi)解神汹，不知道作者插入這些內(nèi)容的用意。如果你足夠耐心古今，看到后面慎冤，或者重讀的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些全是A.J.在病中寫(xiě)給瑪雅的沧卢，體現(xiàn)了一個(gè)文學(xué)造詣很深的父親希望幫助女兒成為作家的一片苦心。這樣的結(jié)構(gòu)其實(shí)是作者的精心安排醉者。
多蘿西婭曾在《成為作家》一書(shū)中說(shuō)：
要像作家那樣閱讀但狭，唯一的途徑就是任何東西都要讀兩遍。
而我想告訴你的是撬即，如果你是寫(xiě)作愛(ài)好者也應(yīng)該借鑒這種讀書(shū)法立磁，而《島上書(shū)店》就值得你這樣做。讀第一遍時(shí)你或許只讀到了一個(gè)好故事剥槐，讀第二遍時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)它之所以成其為好故事的原因所在唱歧。
A.J.曾經(jīng)對(duì)女兒說(shuō)：
我們不全是長(zhǎng)篇小說(shuō)，也不全是短篇故事粒竖。最后的最后颅崩，我們成為一部人生作品集
作為這部作品讀者的我們，但愿也都能寫(xiě)好自己的人生作品集蕊苗。
