我的失語
歸結(jié)起來
一部分原因在童年
大部分原因在成年
看在眼里贰逾,囤在心里
囤的多了難免想與人交談
又時感不知從何說起
窗外悬荣,車水馬龍
人潮熙攘,喧囂而忙
想與人談?wù)劦囊馑几斫#蛳?/p>
回來氯迂,關(guān)上門
唱歌跳舞,讀書寫字
自我荒廢言缤,自我教育
也不知什么緣故嚼蚀,我五歲才開口學(xué)語,母親說管挟,在此之前的五年驰坊,街坊鄰居都認(rèn)定我是啞巴,上了學(xué)又跟一位講話結(jié)巴的同學(xué)最為要好,看他講話斷斷續(xù)續(xù)拳芙,講到某些字時嗓子眼像拽了塊秤砣察藐,那個字橫豎吐不出來;抑揚(yáng)頓挫的勁道跟念格律詩差不太多舟扎,覺著有趣分飞,就學(xué)樣,結(jié)巴如感冒睹限,一傳即染譬猫,于是我也就順利的結(jié)巴了。
漸漸的發(fā)覺不是好事羡疗,似乎老師和別的同學(xué)有些看法染服,聽起來吃力,便常拿我倆褒貶叨恨。感冒有康復(fù)的日子柳刮,結(jié)巴估計是人類最慢性的毛病痒钝;漸漸的秉颗,我倆話越來越少。不過話少也有好處送矩,耳朵和心思就靈敏許多蚕甥,聽聽人家怎么講,想想怎么講才像話栋荸。但又真的無用菇怀,輪到自己說時,那塊秤砣又不知疲倦的起作用晌块,越急敏释,越重。于是在很長的年月里摸袁,我就成了多做事情少說話的人,交際攀談之類的事义屏,好像不是我的事靠汁。
人的精力熱忱有限,少年力大精沛闽铐,激昂蝶怔、愛美,無知無畏兄墅,一晃行至成年中年踢星,激情漸罄,才知進(jìn)退隙咸,開始審美沐悦。青春這筆預(yù)支消費(fèi)成洗,到了本息清算時,才感喟青年的好藏否,還沒來得及感喟瓶殃,便一頭扎進(jìn)人情世故的務(wù)實(shí)中去。人情世故副签,是另一筆高利貸遥椿,所謂生活,大部分人無非落到收支平衡的實(shí)處淆储。獨(dú)立人格冠场、廣泛志趣、高雅情操本砰,體面行風(fēng)碴裙,談何容易,還要看看當(dāng)月的財務(wù)報表灌具,還要看看一些人的臉色青团。于是乎,身在滾滾紅塵中咖楣,在紅塵中滾滾督笆,交際成為必須過關(guān)的生存技能,語言诱贿,是第一門必修課娃肿。少年無語言,不知待人珠十,中年知人料扰,卻不再當(dāng)真。老年人不需要交際焙蹭,老年人一門心思回到童年去了晒杈。
像我這樣喪失語言的人也就不必疲于交際,然而身體尚未龍鐘孔厉,胸中熊熊心火未竟拯钻,世上還有那么多好玩的物事,好吃的點(diǎn)心撰豺,好看的人粪般,財務(wù)預(yù)算夠不夠?與托爾斯泰散步污桦,同赫爾曼出海釣魚亩歹,到紀(jì)德自留地里插秧,鉆進(jìn)曹雪芹的廚房里文火煨粥,跟蘭波手拉手流浪小作,抱著茨維塔耶娃到小教堂里私定終身亭姥,邀請?zhí)諟Y明參加費(fèi)加羅的婚禮,私淑木心諄諄教誨......還有數(shù)不清的請柬躲惰、行程計劃書致份,夠了,應(yīng)是夠了的础拨,尚有盈余抽煙呷茶氮块,原來我有這么多大富翁朋友,可以在紅塵之外一道玩玩诡宗,吃吃滔蝉,看看,走走塔沃,歇歇蝠引,不必滾來滾去。
康德說:觀照自然之美的人總是可愛而善的蛀柴。有位紅塵中的朋友螃概,諢號大方聽音,十幾年前讀《易》鸽疾、《道德經(jīng)》吊洼,曾幾何時我笑他小孩子牙齒沒長好就吃起了山核桃,大方不以為然制肮,上班冒窍,下班,《易》豺鼻、《道德經(jīng)》综液,每年一趟不遠(yuǎn)不近的旅行,前幾日發(fā)來照片儒飒,附言“去年秋天把這棵將死的銅鈿草洗凈了翻到盆里谬莹,一個冬季在室外,做了個簡易的木框遮一遮桩了,挨過了附帽,就發(fā)成這樣,耀涌哇你看圣猎!”我知他不光吃到了核桃肉,還長齊了一口浩齒乞而∷突冢《經(jīng)》《易》淺讀,會讀出陰陽怪氣,權(quán)謀之計欠啤;必經(jīng)深讀才讀出一派生生不息荚藻,浩然正氣。
世間的人洁段、事应狱、物,往往有幾層意思祠丝,交織起來疾呻,又有別的意思。婆媳怨懟写半,是第一層意思岸蜗,丈夫的沉默,是第二層意思叠蝇;墓碑是第一層意思璃岳,墓碑前的啼哭、腳印悔捶,是第二層意思铃慷。婆婆的墓碑,媳婦的哭泣蜕该,丈夫的腳印犁柜,是交織起來的意思。
我經(jīng)年累月蛇损,關(guān)注隱性的那幾層意思赁温,期許能像康德那樣終生關(guān)在屋里,僅憑一顆直透天庭的心淤齐,創(chuàng)造出一個浩渺宇宙來股囊。如哲學(xué)之苦心,如宗教之孤詣更啄。卻忽略了世間還有一株生生不息浩然正氣的銅錢草稚疹,忽視了如大方這樣活生生的人。殊不知宇宙根本無所謂紅塵祭务,無所謂語言内狗,而在蜚短流長的人間,銅錢草亦不肯放棄生的可能义锥,借大方的觀照挨過整個冬季柳沙,硬生生綻放出一片耀涌來,它只為曾經(jīng)來過人間拌倍,在紅塵里落落大方的矜持過——最有意思的意思赂鲤。