你十三歲，在田間割麥
被同村大伯看上
拉來我家吃石榴
石榴酸倒了你的牙
卻甜到了青澀的我
你二十歲昼窗，迎娶我進(jìn)門
十個新摘的石榴
算是定親物
隔壁大嬸笑寒酸
我們一走就不回頭
你三十歲，得了怪病
赤腳醫(yī)生宣布等死
喂你吃了三顆石榴
你拉我的手說豺憔，不要走
你五十歲帅容，大兒死于車禍
媳婦與我尋死覓活
而你抱著孫子
串村看了三場大戲
繼續(xù)早起送他去上學(xué)
你總說想活到八十歲
可以悠然死去
只差一年實現(xiàn)理想
七十九歲零十天
倒在院中石榴樹旁
你的八十歲祭日
我也隨汝而去
來不及給石榴樹除蟲
來不及告訴孫子們
這些關(guān)于石榴的故事
只有一點可以確信
你我吃過的石榴
都化作了天上的云朵
有一天他們會落下來
落在那六畝永青的麥田
