很久很久沒有好好寫寫小說,寫一寫自己內(nèi)心的想法了.對(duì)于寫作水平更是沒有了信心.今時(shí)不同往日,曾幾何時(shí)一篇自認(rèn)為造作的文章也能得到親友的贊同.今日再羅列一篇類似的文章,怕是沒有誰(shuí)有那么好的心情來幫我評(píng)判了.
記得小學(xué)時(shí)候老師布置給學(xué)生一項(xiàng)作業(yè),寫日記,然后每周上交讓老師檢查.大概還會(huì)寫一些評(píng)語(yǔ)之類,挑一挑學(xué)生的錯(cuò)別字.以現(xiàn)在成年人的角度來看,老師的初衷應(yīng)當(dāng)是想讓學(xué)生多熟悉熟悉學(xué)會(huì)的漢字,練習(xí)寫作,相當(dāng)于寫作文.正確使用標(biāo)點(diǎn)符號(hào),這項(xiàng)技能我覺得現(xiàn)在都太會(huì).至于文法,對(duì)于小學(xué)生可能是沒有要求的.
可是這樣的一種形式就有一個(gè)問題,雖然我們是小孩子,但我們也有了一點(diǎn)隱私的意識(shí).怎么會(huì)把自己內(nèi)心的真實(shí)想法告訴老師嘞.于是語(yǔ)文老師看到的大都就是流水賬了.有的學(xué)生寫今天上學(xué)學(xué)了什么,老師講了哪些內(nèi)容.下學(xué)后和哪個(gè)小伙伴一起”寫作業(yè)”,一起玩殼寶,捉迷藏……這樣一來,對(duì)寫作就不會(huì)產(chǎn)生什么樣的熱情了.而是一種形式,更像是一份作業(yè),一個(gè)別人強(qiáng)加在你身上讓你完成的事情.這樣與最初的目的就完全背道而馳了.
小學(xué)時(shí)代沒有覺得自己學(xué)習(xí)有好,在我們那兒只期末考試只有語(yǔ)文和數(shù)學(xué).別人考多少分我不記得,只記得自己兩門都是80來分的成績(jī).寒暑假留下的作業(yè),有不愿意寫的同學(xué)總是會(huì)大老遠(yuǎn)地跑到我家跟我借,想必他們比我自己更清楚我在學(xué)業(yè)上的境況吧.
中學(xué)時(shí)就開始住校了,初中的語(yǔ)文老師為了培養(yǎng)我們寫作的能力,要求每個(gè)班都要備一些文學(xué)期刊,如意林.周末兩天有半天是要上自習(xí)的,作業(yè)寫完了就拿來一本翻翻看,通常是很快就把一本看完了.那時(shí)特別喜歡讀故事類的文章,可以身臨其境地讀,在過程當(dāng)中也特別迫切地想知道最后的結(jié)局是怎樣的.有些故事的結(jié)局和自己設(shè)想的一樣,有些會(huì)有一些出入.在讀故事的過程中也看到了別樣的世界,接觸到陌生人的生活.在平常的考試當(dāng)中也可以用到些曾經(jīng)讀過的故事,算是一種素材的積累吧.
當(dāng)時(shí)班上有幾個(gè)女同學(xué)都在寫小說,應(yīng)該是愛情小說的那種.用一個(gè)厚厚的筆記本,工工整整地寫著少女的向往.只是不知道她們現(xiàn)在還寫不寫了.
后來班上來了一位女同學(xué),長(zhǎng)相一般還戴著眼鏡.據(jù)說在某個(gè)英語(yǔ)比賽里得了獎(jiǎng),再后來就對(duì)她生出了好感.某一天,突發(fā)廳想沖到文體店買了一本帶密碼的日記本,開始了記日記生涯.剛開始的內(nèi)容都是和她相關(guān)的,或者記一些小想法.忘記過了多少,可能不超過一個(gè)學(xué)期.有一次室友臥談得知她曾經(jīng)在教室后面和別的男生接吻過,從那以后小心思就斷了.寫日記的習(xí)慣卻保留了下來,課間寫寫,晚自習(xí)的時(shí)候?qū)懸粚?是不會(huì)斷的.一直堅(jiān)持到大二,日記本還有,日記卻沒有再繼續(xù)了.
高中的閱讀量比較少,一切都為了考大學(xué)鋪路.學(xué)校讓我們?nèi)D書館借書,同學(xué)高高興興地捧回來很多課外書,被班主任看到了呵斥我們?cè)瓨铀突?偶爾也會(huì)自己買一本期刊來看,但是畢竟沒有初中那么悠閑了.
大學(xué)時(shí)還曾和在家里讀高中的妹妹通信,是寫紙質(zhì)的信件,用郵局郵的那種方式.隔幾天會(huì)去大學(xué)的收發(fā)室看一下有沒有自己的信件,那些收到的信我還保留著,作為一種親密關(guān)系的見證吧.
在課程不忙時(shí)也想過寫一些小說,在經(jīng)濟(jì)上得到一些幫助,卻沒有堅(jiān)持下來.在我的記憶里只寫了一篇拿給關(guān)系不錯(cuò)的學(xué)妹品評(píng),結(jié)果在她們室友那里得到了不錯(cuò)的反響.這挺令我意外的,自己讀的時(shí)候都覺得有些拗口的文章在別人那里卻得到好評(píng).又或許學(xué)妹只是想鼓勵(lì)我才那樣講的吧.
現(xiàn)在很少寫一些東西了,哪怕是最簡(jiǎn)單的記錄.一個(gè)是懶,另一個(gè)是沒有執(zhí)行力.隨便想到一個(gè)點(diǎn)子,一個(gè)題材,覺得自己可以寫一些東西出來.最后都因?yàn)楦鞣N各樣的原因放棄了.
從今天開始,要慢慢地寫一些東西,記錄一些事情.等老了還能想想這一生是如何走過,是值得還是不值得.