稻谷收割的日子氮凝，會(huì)一如既往的秋高氣爽。稻田里只剩下一茬茬的稻梗望忆，每一茬的稻梗會(huì)再次抽出綠芽罩阵，黃與綠的搭配竿秆，是收獲也是新生。金黃的谷垛大大小小散落在稻田里稿壁，隱隱青山幽钢，遠(yuǎn)處人家，阡陌小道傅是，裊裊炊煙是它的背影匪燕，偶爾會(huì)有那晴空一鶴，優(yōu)雅的在稻田里邁著步子喧笔，再振翅隱于青山里帽驯。
還能回憶起這樣的景色，該慶幸還是遺憾溃斋？當(dāng)一切都只是過往界拦，靜靜的躺在過去的歲月里，慢慢斑駁梗劫，心里該是怎樣的疼痛享甸？
《布魯克林有棵樹》中的弗蘭西長大后再次回到自己的小學(xué)時(shí)，它是那么的破舊梳侨，臟亂蛉威，不再是那么大的可怕，頑固走哺。其實(shí)一切都沒有變蚯嫌，只是我們心里的空間有限，卻裝下了很多的東西丙躏，扔在房頂上的牙齒择示，掛在墻上的風(fēng)箏，跳方格的五谷子晒旅，小學(xué)的畢業(yè)照栅盲，初中的諾言，高中的紙條废恋，現(xiàn)在的慌亂谈秫，擠在心里，混亂之中鱼鼓，我們還要和自己的影子在時(shí)間的后面拖著走拟烫，勉強(qiáng)的好不干脆。
回到學(xué)校的夜晚很不安寧迄本，我夢見了早已搬離的鄰居小會(huì)硕淑，她仍舊搬離前的模樣，帶著樸素的笑，帶著兩朵腮紅喜颁，會(huì)挑水時(shí)在水桶里浮著一片芭蕉葉稠氮，泛著翠綠的光；會(huì)揪著不安分的弟弟的耳朵吼著他去做作業(yè)半开；也會(huì)帶著那時(shí)的我在稻谷收割之后去拾稻穗隔披。
我們在稻田里撒丫子式的散開去撿拾遺落在田里的穗子，看見一穗拾起來寂拆，喜歡一穗的谷粒彎彎的壓下去如同一弦彎月亮奢米，滿足的放進(jìn)袋子里。我會(huì)跟在小會(huì)后面纠永，看最后漫天的霞光散下鬓长，稻田里一半是明亮，一半是田坎投下的陰影尝江，涇渭分明涉波。偶爾不解意，我們會(huì)一起在田邊挖野蔥炭序，弄得滿手的野蔥香啤覆。
我常跟著她跑，直至進(jìn)了初中惭聂，她搬家了窗声。
初中學(xué)到《少年閏土》時(shí)，我一直在想辜纲，小會(huì)就是閏土笨觅。閏土?xí)乱构系夭邂担?huì)會(huì)上山拾柴耕腾，閏土?xí)煅┑夭度讣＃?huì)會(huì)在山里找沁人的野蘭花。我以為小會(huì)會(huì)成為我回憶的舊人扫俺，至少不會(huì)像魯迅一樣多少年后會(huì)再次遇見閏土炮温。但是在農(nóng)貿(mào)市場意外相見，她叫住了我牵舵，我認(rèn)出了她，驚喜之余才發(fā)現(xiàn)其實(shí)我非少年倦挂，她也不是閏土畸颅。她結(jié)婚了，有孩子了方援，她的弟弟不讀書了没炒，寥寥數(shù)語道盡了這幾年的平平淡淡，轟轟烈烈犯戏。每一件的大事送火，對她來說都成為了生活里的柴米油鹽醬醋茶拳话。我也會(huì)經(jīng)歷，只不過种吸，她提前了弃衍。我看見她仿佛和她母親成為一體，分不清誰是小會(huì)坚俗，誰是她的母親镜盯。
那些年拾稻穗的我們都走了，我心里只有她和我漸行漸遠(yuǎn)的背影猖败，透著光速缆，只看見輪廓……
