這是我第二次來貝爾老太太家,她看上去比上次更枯萎了夭咬。
第一次接到貝爾老太太的電話是在兩年前的夏天恭取,她說她希望在她死前能選好她的墓地盹牧,而且肯定地表示她會(huì)在這年冬天來臨前離開這個(gè)世界钞瀑,她再也忍受不了西頓的冬天了沈撞,而我,只是一個(gè)普通公墓推銷員雕什。
兩年了缠俺,老太太還沒有死掉,這次叫我來监徘,她并沒有說明目的。
扣響了古老的梨花木門吧碾,沒有聽見屋內(nèi)普羅旺斯的叫聲凰盔,等了很久,才有姍姍來遲的開門聲倦春,屋內(nèi)露出了一張蒼老的面龐户敬,依舊是兩年前那件睡袍,金邊的絨毛拖鞋睁本,不過包裹著的貝爾老太太卻似乎老了十歲尿庐。
“哦,太太呢堰,你怎么變得如此憔悴抄瑟,比那時(shí)糟糕多了⊥魈郏”我問皮假。
“進(jìn)來吧,孩子骂维∪亲剩”太太沒有回答,轉(zhuǎn)身留下了敞開的木門航闺。
屋子依舊昏暗褪测,倒和兩年前一樣,只是沒有看到普羅旺斯潦刃,有些死氣沉沉侮措。
“太太,普羅旺斯乖杠,那只可愛的小狗呢萝毛?”借著貝爾老太太拉開窗簾的些許光亮我確認(rèn)了問道。
“這就是我找你的原因〈幻浚”
“普羅旺斯,那可憐的小家伙吨拗,早我一步先走了庵佣∏附海”
“我想給它找個(gè)墓“头啵”
說完通今,太太坐在了那張暗紅色的新裝飾主義時(shí)期風(fēng)格的沙發(fā)上,整個(gè)身體陷了進(jìn)去肛根,仿佛又蒼老了十歲辫塌。
我坐在太太的對面,將那張有無數(shù)紅綠的公墓全景圖攤開在茶幾上派哲,像兩年前一樣臼氨,照慣例地介紹起我們的公墓,安吉布魯斯山上最棒的向陽面芭届,四季氣候怡人储矩。在講到有樹蔭遮蓋的那幾塊墓地時(shí),我停頓了下褂乍,看了看坐在對面貝爾老太太持隧,太太目光盯著全景圖,似乎在認(rèn)真地聽我講逃片,又似乎不是屡拨。
兩年前的這個(gè)時(shí)候,太太向我問起是否有樹蔭遮罩的墓地時(shí)褥实,我第一次看到了普羅旺斯洁仗,他不知從何處一下子竄到了茶幾上,抬起的前腳與搖晃的尾巴打斷了我向太太解釋墓地的思路性锭。不過小狗明亮的眼睛和伸出來哈赤的舌頭倒是可愛十分赠潦。
“家里很久沒來客人了,小家伙很興奮草冈∷拢”太太看著普羅旺斯講道,并沒有一點(diǎn)將死之人的神情怎棱。
……
“太太哩俭?太太?”并不確定她是否在聽拳恋,我喊了她一句凡资。
“恩?我聽著呢∠读蓿”看著她的目光從全景圖移向了我垦藏,沒有了一絲那時(shí)看著小狗的情緒。
“你要把它葬在哪兒伞访?”我問掂骏。
“就葬在我的旁邊吧『裰溃”
那是一塊半山腰的位置弟灼,她想埋得高些,至少不會(huì)出現(xiàn)像二十年前那場普魯斯大雨沖刷后尸體從地底漂上來的情形冒黑,至于樹蔭田绑,都留給那些頭戴皇冠的家伙了,那兒沒有樹蔭遮蔽抡爹。雖然在半山腰掩驱,為了不寂寞,貝爾老太太還特地訓(xùn)練普羅旺斯能夠從家里走到墓地而不至于迷了路豁延。于是昙篙,那年夏天腊状,蹣跚的貝爾和撅著屁股的普羅旺斯會(huì)在每個(gè)星期五都會(huì)從家走到墓地诱咏,熟悉每一個(gè)路口的轉(zhuǎn)點(diǎn),以及為她的墓地修建花草缴挖。
“真是可惜袋狞,太太,您的墓地周圍都住滿了人映屋」堆欤”
“才多久,這么多怪家伙就死掉了棚点≡绱Γ”太太有些錯(cuò)愕,不過一會(huì)兒就恢復(fù)了平靜瘫析。
太太沉默了砌梆,似乎在思考普羅旺斯的歸處,而我看著周遭沒有變化的上世紀(jì)家具贬循,回憶那天后來的情景咸包。
“下來,小家伙杖虾,到我這兒來烂瘫。”
普羅旺斯留下了一串小腳印在那片樹蔭遮蔽的墓地上奇适,匍匐在貝爾老太太的腳邊坟比,它似乎很聽她的話芦鳍。而我,接下來不得不指著那片布滿狗腳印的地方解釋為什么樹蔭都留給達(dá)官貴人温算,在普羅旺斯不配合里不憑地叫了兩聲后怜校,太太還是接受這個(gè)事實(shí),她只選了半山雨水淹不到的地方注竿。
接下來的事情就很簡單了茄茁,付款、簽合同巩割。在一切就緒后裙顽,我將文件收拾入我的文件夾里,打開了她那扇古老的梨花木門宣谈,一縷夏日的陽光從街道照進(jìn)了室內(nèi)愈犹,我重新打量起貝爾老太太,她撫摸著普羅旺斯的肚皮闻丑,并不像一個(gè)將在冬天死去的老女人漩怎。
“太太,能問你一個(gè)問題嗎嗦嗡?”
“當(dāng)然可以勋锤。”
“為什么叫它普羅旺斯侥祭∪矗”
“我過逝的先生就是那里的人“”
“真抱歉谈宛。”
“不用感到抱歉孩子胎署,都過去了吆录。”
窗外響起的幼兒園孩童的嬉笑打破了片刻的沉默琼牧,是放學(xué)時(shí)間了恢筝。
“那就葬在去我墓地的路上吧,它一個(gè)人會(huì)走障陶∽烫瘢”這是我那天聽到的最后一句太太的話。
此后抱究,貝爾老太太的電話沒有再打來過恢氯,安吉布魯斯山的墓地我也去過很多次,不曾碰到過她。只是偶有一天勋拟,路過普羅旺斯的墓地時(shí)勋磕,看到墓碑的周圍開滿了紫色的薰衣草。