在農村新舊衝突之際
石頭屋頑固地堅守著當年的夢
那一斧一鑿切開巨石打造出來的家歷經三、四十年光景后
仍樸茁地以「原創(chuàng)之姿」屹立在山野之中
老主人搬走了
老房子只有山風扮匠、樹影、鳥聲相伴
一天山上來了一位在「古鄪國」工作的臺灣人
緣起里山~自然地景~文史情懷……
老房子有了新生之機
記憶中「憋了氣」紅通通的薪燼又火傳了
那依稀的往日時光再度自由綻放
山東臨沂市三區(qū)九縣凡涩,其中「費縣」以奇石聞名棒搜,古周朝封為「鄪邑」,是大書法家顏真卿故里活箕。先是為尋找惠卿推動多年的「里山倡議」那種生態(tài)力麸、生產地景與生活方式,在看遍很多朋友的「廢棄老家」之后育韩,因緣際會找到費縣南郊( 往臺兒莊克蚂、許家崖水庫蒙臺公路東) 的一處自然村—茅草灣( 現(xiàn)名荷花灣 ) ,令人喜出望外筋讨,山上仍保留著「茅草老石頭屋」埃叭。
費縣的石頭老屋聚落不少,但都跟在天蒙山修練的「鬼谷子」一樣悉罕,鬼斧神工隱身在山丘之間赤屋,慢慢變成「傳說」立镶。石頭房有些保留完好,有些人去屋空廢棄类早,年久失修媚媒,斷垣殘壁、傾頹在歷史塵埃中涩僻。
古鄪國石頭記
茅草灣往南的「后柱子山」有大批石頭屋群缭召,往北一點在「利山澗」的山裡,更有一大片被廢棄的石頭屋聚落逆日,在雜草叢生中迴盪著凄涼的往日馀音嵌巷。上回走訪時,發(fā)現(xiàn)那兒夕陽很美屏富、梧桐樹兀自靜靜地飄落著紫花……晴竞。全村裡只馀一戶人家,一對老夫老妻孤單地與老屋相伴狠半。(據1982年出版的《費縣地名志》記載:『利山澗』建于元代大德年間噩死,因位于利尖崮北側的山灣裡,故名利山澗神年。)
以鄉(xiāng)村建說來說已维,「芧草灣」這裡算是「幸運」的,因為被縣裡看上已日,將原有的「沂蒙荷花園」育苗園擴大成「沂蒙風情荷花灣」景區(qū) 垛耳,并與附近的沂蒙石林、叢柏庵飘千、八卦連環(huán)洞堂鲜、萬畝梨花園等風景區(qū)連成一氣,因此看得出來產業(yè)道路都為觀光目的特別修整過护奈。
芧草灣的地景特色缔莲,西有許家崖水庫的灌溉水渠,形成一大片荷田濕地霉旗、東傍利尖崮山頭痴奏,山頭由水漫橋隔成西東兩塊大水域,水生動植物資源不少厌秒,河邊有天然石林读拆,前旅游局尹局長告訴我,如果站在河南岸往東北看,會發(fā)現(xiàn)有「河水逆流」的有趣現(xiàn)象。村屋有翻新的平房與未修復的石頭芧草屋新舊雜處奖唯,見證這裡改變的痕跡收捣。居民則維持著共用石磨棉姐、石輾的傳統(tǒng)屠列,一遇農忙也會相互幫忙種地瓜、種花生伞矩,栽小米、小麥夏志。麥田熟了乃坤,大家都把小麥連著麥梗「舖到馬路上」讓來往車輛「幫忙」壓沟蔑。因此在這裡湿诊,當麥田熟了,汽車底盤上帶著一二根麥桿是一種「我有幫忙」的榮耀瘦材。
86歲的姥姥(本名楊佩芝)比手劃腳告訴我,當年芧草灣這些石頭房子是就地取材食棕,一塊一塊炸朗和、打、鋸簿晓、劈眶拉、敲出來的,做地基的石墩比較大塊完整憔儿,小頭頭用來壘牆與中時頭互相「乾砌」形成結構壁忆植,一片一片像「堆積木」錯落有置地似往上堆。古時候沒有「水泥」谒臼,農民用黃土和沙加上麥穰朝刊,給石頭勾縫、糊牆蜈缤,屋頂上梁后要「搧屋」拾氓,用一層層高梁桿編織成片,再在其上裹上混合泥沙漿劫樟,大概蓋一間面積一百多平米的茅草石頭屋四合院痪枫,傾家人與鄰里幫忙之力,有時光主體就要費時一年多的時日才能完工叠艳。
石頭房的格局都為坐北朝南附较,正中主屋吃粒、西客房,東有放農具拒课、糧食的平房徐勃,平房屋頂上還可以曬玉米事示、地瓜乾,院落四平八穩(wěn)并在西頭僻肖、東頭各留有氣旋空地一小塊肖爵,廁所則在西南角,入門有一小閣亭臀脏、迎面有一堵迎賓牆劝堪,院西是可以種菜的小菜圃,很多人喜歡種一棵石榴揉稚、櫻桃或杏樹秒啦,院外則廣植「可以剝皮賣錢」的楊樹( 費縣是楊樹皮合板產業(yè)重鎮(zhèn))、核桃搀玖、板栗余境、水梨、油桃灌诅。北院頭還有用水泥板砌起來的「現(xiàn)代小公寓」(原來是養(yǎng)兔子的兔子籠芳来,也有給母雞生蛋的巢)。牆外有石碾延塑、石磨绣张、石堆,還有二小間養(yǎng)豬羊的石頭圈关带,二個豬圈中間有一小洞 侥涵,說是給小豬走到后頭跟媽咪吃奶的過道(真是可愛)。
山東地區(qū)素來雨量稀少,辛勤的農民在水源匱乏磨总、山石遍地的惡地中嗦明,仍開墾出冬小麥、玉米蚪燕、小米( 榖子)娶牌、高梁、地瓜馆纳、米豆诗良、……,并廣植核桃鲁驶、板栗鉴裹、水梨、甜杏、柿子径荔、山查督禽、榆樹、梧桐总处,把經濟作物__楊樹狈惫,用一種「旋切機」刨切樹皮再做成合板,其他還有花椒辨泳、金銀花虱岂,甚至是北方茶葉—沂蒙雪尖茶(梁邱)、用槐花作成的槐米茶菠红、苦瓜丹蔘茶、山查茶难菌、胎菊(雛菊)……试溯。
山上牧羊人依山放羊,山下縣城的沂蒙山羊肉湯郊酒,可是聞名遐邇的「舌尖上的美食」遇绞,人與羊充滿著一種「犧牲與奉獻」的情愫。
滿山的放山雞在陽光下豔麗撲翅 ( 黃鼠狼也會來「給雞拜年」)燎窘,與出污泥不染的荷花爭相掩映摹闽。村民用輾子磨各種五穀雜糧、用手工「烙」各式各樣的「煎餅」(外表看起來像一張紙)褐健,春天時吃香椿樹的嫩芽拌豆腐付鹿。入冬前種下小麥,等零下十多度時下雪蚜迅、覆雪舵匾,春天融雪后長出小綠綠的小麥芽,大約五月時刈麥子谁不。間替著種玉米坐梯,然后種「穀子」( 小米),費縣熬出來的「黃小米粥」維生素鐵含量特高刹帕,甚至比大米還高一倍吵血,不管是「一胎化」還是「拚二孩」,女人習慣以小米加紅糖坐月子偷溺,可見小米的重要地位蹋辅。
茅草灣的美麗與哀愁
在茅草灣山上亡蓉,人可以充分享受時光的馀裕
春日微炙的暖陽晕翠,從楊樹樹梢縫隙中射下來
在石頭堆砌的田梗上、在梯田大紅柿樹中晃動
聽說會「挑人」筑巢的喜鵲未免也太現(xiàn)實了些
可能跟全球的農村發(fā)展現(xiàn)狀都有著一樣的「癥頭」吧
年輕人「翅膀硬了」就往大都市跑
農村人力短缺、城鄉(xiāng)差距擴大
三生有幸( 生活淋肾、生產硫麻、生態(tài))難以兼顧
觀光客眼中的世外桃源也有美麗與哀愁……
茅草灣的農村現(xiàn)況,往好處說是這裡「雞犬相聞樊卓、怡然自得」拿愧、「寂靜的春天」……,宛如「桃花源記」中的「理想國」國度碌尔,但村裡不是老就是小 浇辜,「爺孫」不知有「漢」,遑論「魏晉」唾戚?柳洋!這會是被譽為「自古以農立國」的理想形態(tài)嗎?
對于多數(shù)現(xiàn)代化進程中的國家叹坦,農村生態(tài)環(huán)境建設熊镣,似乎是一個太大也太沉重的問題,但又不得不做募书!從小的方面來講绪囱,它涵蓋農村的經濟建設、村道路等基礎設施建設莹捡,以及環(huán)境保護鬼吵、生態(tài)調查、偏鄉(xiāng)教育篮赢、金融等多元建設的系統(tǒng)工程齿椅。它以農村經濟建設和公共事業(yè)建設為基礎,本身又是包含著諸如環(huán)境監(jiān)管(養(yǎng)豬荷逞、養(yǎng)雞鴨污染水源)媒咳、污染治理(升火煮個飯變成霧霾製造者?)种远、村莊美化(傳統(tǒng)建筑與人文素材跟著不見了涩澡?)、林業(yè)經濟坠敷、旅游觀光(高高在上的文明蝗災妙同?)、生態(tài)效益等多方面因素在內的系統(tǒng)工程……膝迎。
農民賴以為生的「生態(tài)體系生存權」其實已被多方面侵蝕著粥帚,在農村生態(tài)體系中,農民是擁有者限次、生產者芒涡、維護者……柴灯,但除了「靠天吃飯」外,農民往往也不是「自己的決策者」费尽。因為濫用公權力征收農地赠群、趕農上樓,未經生態(tài)環(huán)境調查旱幼,即以「發(fā)展產值」借口大肆「開山」「闢田」的破壞更可怕呀查描!
工業(yè)反哺農業(yè)、城市支持農村柏卤,最后會僅僅淪為一種口號嗎冬三?有時「天災人禍」農作物短收、政策錯誤「穀賤傷農」缘缚,有些農民可能「窮到房子塌了都沒錢修」勾笆!要不就是一旦有錢了,就急著「一把推倒」小時候父執(zhí)輩蓋的「茅草石頭屋」桥滨,無情地把記憶中的「歷史文化」用怪手打掉匠襟,改建夢想中的「都市水泥房」。政府的農地该园、農房政策也有很多值得討論的地方,不淮農屋買賣但「一紙命令」又把農地一下子就徵收成工業(yè)園帅韧、休閒游憩區(qū)里初,「一頭牛還被剝了好幾次皮」,最后徵地補貼到農民手上微乎其微(費普話叫:稀來億)忽舟,21世紀農村的種種怪現(xiàn)象時有所聞双妨,變成夏日促織悲鳴的哀歌!(甚至蟬聲也不見了叮阅,因為被抓去賣錢吃了刁品?!)
挑戰(zhàn)與壓力
對很多都市人來說浩姥,「回歸山林」似乎成了一種新浪漫挑随,追尋一種陶淵明田園式的「歸去來兮」,使他們在鄉(xiāng)野之間有了屬于自己更多勒叠、更大的自由時間與空間兜挨。但那是出于一種現(xiàn)代人的「媚俗」,還是真得發(fā)自內心的返璞歸真眯分?拌汇!重要的是,是要入鄉(xiāng)隨俗弊决、薪燼火傳噪舀,提供給老房子新生命,還是成了「外來入侵種」給純樸的田園生活帶來新的衝擊與壓力?与倡!
生物多樣性公約組織在2010年提出「里山倡議」仇奶,至今約莫喊了七年,「全球生物多樣性永續(xù)利用」在「真的里山」農村生態(tài)環(huán)境中比驻,會不會成了天空中飄逝的云彩该溯?!日本在生物多樣性第十屆大會提出『SATOYAMA』一詞别惦,具有人與自然環(huán)境和諧共存的珍貴性狈茉;費縣的茅草灣也是一個多山的環(huán)境,山上有梯田掸掸、山腳下還有水庫氯庆、濕地、果園扰付、小麥田堤撵、菜圃……,百年來傳統(tǒng)的生活方式羽莺,在生產人力銳減实昨,轉型生態(tài)旅游后,能負載得了「觀光游憩大軍」的衝擊嗎盐固?能既維繫生物多樣性荒给,又能滿足生存所需的永續(xù)環(huán)境管理智慧嗎?
「將農村居民與周圍自然環(huán)境在長期交互作用下刁卜,所形成的生物棲地和人類土地利用的動態(tài)鑲嵌斑塊(馬賽克)景觀志电,這種被稱為『社會-生態(tài)-生產地景』,希望透過增進農村社區(qū)的調適能力蛔趴,促進當?shù)剞r林漁牧等農業(yè)生產地景和海景的保全活用挑辆,達到在地經濟、社會和生態(tài)永續(xù)性的目標」夺脾,這是「里山倡議」的核心價值之拨。因此,里山倡議著眼于農村整體「生產咧叭、生活蚀乔、生態(tài)」環(huán)境,致力促進農村居民從事農業(yè)生產地景菲茬,達成「人與自然和諧共生」的生物多樣性目標吉挣。荷花灣也好派撕,茅草屋也罷,石頭老房有新主睬魂,地區(qū)發(fā)展找到新意终吼,生產有了,生活的態(tài)度呢氯哮?生態(tài)的指標又該如何定義际跪?我們是不是可以揪眾一起來實現(xiàn)「山裡」生活。
當夜晚的明月掛上楊樹稍頭時姆打,
我彷彿聽到石頭老房子的嘆息……
黃鼠狼倏地溜過石牆,迅速把時光偷走了一大塊
嘎然而止的戲目肠虽,茅草石頭屋的主人不見了
只留下空蕩蕩的老房子與孤獨的老人
在搖曳的風中懷想著往日美好的石光
夜晚的茅草灣山上幔戏,鳴蟲夜鳴接力,在萬籟俱寂中税课,感覺像是在腦內滋滋作響闲延。月明星稀,伴著幾朵不寐的閒云韩玩,涼涼地走著垒玲。立春下雪后,首次來石頭屋過夜找颓,似乎沒有什麼特別理由侍匙,好像只是想著「來陪陪老房子」吧?叮雳!
夜更深了,老屋破舊的木板門滲入些許涼風妇汗,攤開筆記帘不,我一筆一劃地構思著如何賦予「茅草石頭屋」創(chuàng)新之機!想著山上缺水杨箭,首要之務「保養(yǎng)水資源」寞焙,其次才是改善老房子「過冬」的能力、然后學習與週遭的蟲互婿、草捣郊、花、鳥慈参、獸共存共榮……呛牲,套句臺灣流行臺詞:讓我們慢慢看下去~~看下去~~看下去……。
(視頻)
中國藝術大師侯曉強在費縣芧草灣墻繪
直線條是「竹簡」包覆著建物
像徵貫穿古今的歷史時空,
在新舊合一的自然環(huán)境下灰殴,釣者坐在一只大魚上無勾垂釣( 不貪婪)敬特,
魚化為鵬,鵬上有一只小小的青鳥牺陶,代表人與萬物伟阔、自然和諧共生....