每到清明節(jié),總會令人懷念已經(jīng)離世的親人铺呵。
有那么一個人裹驰,在我方寸之間留下了難以抹去的記憶,給我的灰色童年抹上了難得片挂、溫暖的亮色幻林,他就是我遠(yuǎn)在上海已逝的姑父。
姑父姓姚音念,他當(dāng)過知青沪饺,做過廚師,后來成了一名出租車司機闷愤。姑父是典型的上海居家男人整葡,善持家且廚藝了得。我的印象里讥脐,他高高瘦瘦遭居、斯斯文文,架著一副眼鏡旬渠,和藹可親俱萍。
九歲那年,為了治病告丢,我和我奶奶來到了上海枪蘑,來到了姑父的家,呆了半年之久岖免。在半年多的時間里岳颇,姑父對我的好,讓我對上海及上海男人留下溫暖的記憶和獨有的好感颅湘!
九歲的我话侧,是一個內(nèi)心敏感的小女孩,對死亡有種莫名的恐懼闯参。為了抵抗死亡的恐懼瞻鹏,我經(jīng)常同小我一歲的表弟討論死亡的問題术羔。最讓我糾結(jié)的問題是:人為什么會死,人死了之后到底去了哪里乙漓?
還好,姑父一有時間就會帶我出去玩释移,緩解了我的孤獨與寂寞叭披。我記得當(dāng)時,上海公園的門票只需要兩分錢玩讳,里面有旋轉(zhuǎn)木馬涩蜘,還有滑滑梯、兒童自行車等等這些我之前從未見過和玩過的熏纯。姑父得閑的時候還帶我去逛上海的城隍廟同诫。如今,我依稀記得當(dāng)年城隍廟熱鬧而繁華的景象樟澜,車水馬龍误窖、人潮涌動。一切的一切秩贰,在九歲鄉(xiāng)下的小女孩眼里是那么的新霹俺、奇、特《痉眩現(xiàn)在想來丙唧,當(dāng)時的我如同《紅樓夢》里的劉姥姥進(jìn)大觀園,分不清東南西北觅玻。
姑父有兩個兒子想际,但他還是會經(jīng)常問我:你愿不愿意留在上海讀書呢?姑父還會跟我說:如果留在上海溪厘,我將會在哪所學(xué)校上學(xué)胡本;還說要把我的戶口也遷到上海。那時的我腦海里就會浮現(xiàn)出今后在上海學(xué)習(xí)和生活的模樣桩匪,心中有一點點地雀躍和向往打瘪。但是內(nèi)心深處,我還是會擔(dān)心在一個完全陌生的環(huán)境里生活和學(xué)習(xí)傻昙。然后我怯怯地告訴姑父:爸爸媽媽可能不會同意的闺骚。然而,言語間妆档,姑父對我的關(guān)心和愛護(hù)僻爽,讓身處異鄉(xiāng)的我少了一些孤獨與不安!
在我入院治療期間贾惦,我的記憶中也只有姑父陪在我身邊胸梆。父親遠(yuǎn)在新疆敦捧,母親在鄉(xiāng)下老家,只有姑父在照顧我碰镜。特別是我在動手術(shù)期間兢卵,姑父專門向單位請了幾天假來醫(yī)院照料我。據(jù)我父親后來跟我說绪颖,姑父因此還被單位扣了工資和獎金秽荤。
手術(shù)前,我極其地害怕與擔(dān)心柠横。姑父察覺到了我的不安窃款,在一旁一直為我打氣、鼓勁牍氛。在他的鼓勵下晨继,我在打麻醉針時,無論多痛都咬牙不吭一聲搬俊,因為我要做一個姑父眼中勇敢的孩子紊扬。麻醉針之后,我就沉沉地睡去了四個多小時。同時,姑父一直守在手術(shù)室外蹋嵌,煎熬了四個多小時骡尽。后來他們告訴我:姑父因為擔(dān)心我的安危,在手術(shù)室外等著等著哭了。現(xiàn)在,想起這些,我心中不覺有一股暖流經(jīng)過庆聘,恰似姑父的眼淚緩緩而來。煎熬的四個多小時之后勺卢,姑父見我終于從手術(shù)室推出來了伙判,看到我平安懸著的心這才放下來。而我的記憶中黑忱,好像還沒有大人如此地?fù)?dān)心我宴抚,爸媽也沒有。
手術(shù)后甫煞,在我住院期間菇曲,姑父一個人每天來醫(yī)院看我。為了照顧我抚吠,姑父是家里常潮、單位、醫(yī)院三頭跑楷力,本來就顯瘦的他更顯憔悴喊式。不知情的同室病友孵户,還以為我是他女兒,他是我爸岔留。當(dāng)他背著腿上打著厚厚石膏的我時夏哭,當(dāng)他對我噓寒問暖之時,當(dāng)他的目光透過厚厚的鏡片看我之時献联,我有那么一瞬間跳出來一個想法:如果他真是我爸爸就好了方庭!
此后多年奶奶在世時,差不多每年姑父都會帶上姑姑酱固、表弟他們來永康探望奶奶。幾乎每年我們能見上一面头朱。但是运悲,我因為內(nèi)向、因為靦腆等等项钮,看見姑父不是迎上前去班眯,反而是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著、望著烁巫。
多年之后大概是1995年署隘,電視連續(xù)劇《孽債》熱播之時,在劇中我第一次看到了與我同名的女孩亚隙,劇中趙有亮飾演的父親不斷地叫著我的名字磁餐。透過電視劇,我看到了姑父的影子阿弃,又想起了九歲那年與姑父在上海相處的日子诊霹,心中不免種種思念與感慨。
直到2014年7月中旬渣淳,忽聞姑父病重脾还。這個消息對我來說很是突然。姑父彼時年紀(jì)不大入愧,怎么會呢鄙漏?我耿耿于懷,遂帶上我先生和孩子匆匆趕往上海探望姑父棺蛛。姑父臥病在床怔蚌,人已消瘦,看到我們的到來鞠值,頓時兩眼放光媚创,來了精神。當(dāng)聽說我們要帶孩子在附近的公園走走時彤恶,姑父擔(dān)心我們迷路就要起身下床陪我們?nèi)コ啤9酶傅呐d致我們不忍拂去鳄橘,但是他的身體狀況又令人擔(dān)心。在我們極力勸說下芒炼,姑父對我們囑咐了一些注意事項瘫怜,這才安心躺下。
此一別即永別本刽!之后不久鲸湃,就傳來姑父逝去的消息。我因工作之故子寓,沒能送姑父最后一程“堤簦現(xiàn)在想來,終是遺憾斜友!
九歲那年炸裆,姑父經(jīng)常問我:長大了,你會忘了姑父嗎鲜屏?年少的我很是奇怪這樣的問題烹看,不知如何回答。
如今洛史,我只能遙念:你待我如父惯殊,我念你如斯!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2020年4月5日