01

曾經(jīng)收到過一位讀者的郵件香拉，她斬釘截鐵地說啦扬，遠(yuǎn)近，你書里寫的故事肯定都是假的吧凫碌？我從來沒有見過這樣的姑娘扑毡。

她說的是我在2015年出版的故事集《我知道你沒那么堅強(qiáng)》，在這本書里我寫了許多姑娘的故事盛险，被編輯戲稱為比慘全集僚楞。

故事確實很慘，有父母離世的枉层、有從小被欺負(fù)后來出家的泉褐、有一直得不到真愛的等等。乍看之下鸟蜡，他們確實假得很膜赃，會一邊同情主人公一邊吐槽寫這些故事的人到底是有多假。

但很遺憾揉忘，故事確實是真的跳座。

我將郵件截圖給故事中的其中一個姑娘，我說泣矛，你瞧疲眷，別人不相信你的故事是真的。

姑娘笑笑說您朽，連我自己都覺得不真實狂丝，何況其他人。

書出版之后哗总，有很多人問過我几颜，那些姑娘后來怎么樣了？有沒有變好讯屈？有沒有看望他們蛋哭？

我說，她們都很好涮母，或者谆趾，她們讓人別人以為，她們活得很好叛本。

曾經(jīng)在一座小城短居過一些時日沪蓬，認(rèn)識了一位白富美，從小家境優(yōu)渥炮赦，嬌生慣養(yǎng)怜跑，無憂無慮，思想也很單純。

我們在路上閑逛性芬，她看到有人乞討就給錢峡眶，看到有老人擺攤就去買，看到有人賣唱就支持幾張專輯植锉。

我打趣地問她辫樱，你錢多沒處花哦？有些人一看就是騙子啊俊庇。

姑娘聳聳肩狮暑，沒關(guān)系，他們?nèi)卞X辉饱，我就給點搬男，騙就騙了。

后來去貓的天空書店閑坐彭沼，書架上正好有我的這本書缔逛，我拿給她說這是我寫的，你看看吧姓惑。

然后我去旁邊的手工店買珠子褐奴，過了一個小時回去找她，她一邊哭一邊看書于毙，看到我回來了敦冬，她流著淚對我說，這些姑娘在哪兒唯沮？我好想給他們捐款哦脖旱！

我當(dāng)下的表情很復(fù)雜，不知道該怎么回答她烂翰。

我只能笑笑夯缺，你別擔(dān)心蚤氏，她們都過得很好甘耿。

然后當(dāng)即我在心里反問自己，真的竿滨，她們過得很好嗎佳恬？

02

如果你也讀過堅強(qiáng)這本書，其實你會發(fā)現(xiàn)一個共同點于游，每一個故事的最后毁葱，我都會留有希望，親人逝去的學(xué)會堅強(qiáng)贰剥，愛情消失后的獨自釋懷倾剿，度過艱難的成長蛻變。

我好像不太愿意把最后的結(jié)局留給悲傷，總渴望能夠有一個出口前痘，讓讀故事的人從這些別人的遭遇中凛捏，看到哪怕一絲的希望。

但后來我才明白芹缔，真正的生活坯癣，遠(yuǎn)比寫下的文字更加殘酷，不是每個人最欠，都如我們看起來那么堅強(qiáng)示罗。

最近我在生病，本來只是感冒發(fā)燒芝硬，后來演變?yōu)榈蜔恋悖刻煜挛缢狞c準(zhǔn)時開始，體溫上升到37度4拌阴，然后半夜退燒禽额。

身上沒有力氣，耳朵燙得難受皮官，最近的每天下午都很難熬脯倒，但我除了按部就班吃藥外，依然每天上班工作捺氢，寫文章錄節(jié)目藻丢。

有許多人問我身體是否痊愈了，我都說還好摄乒，有很多讀者問我是否還在發(fā)燒悠反，我都說快好了。

輕描淡寫的幾句話馍佑，帶過了那幾個小時的難受斋否，寧愿自己忍著，也不想讓別人一次次地安慰自己拭荤。

燒了近一周后茵臭，我去醫(yī)院看病，拍胸片抽血化驗舅世，一項項排除各種病癥旦委。醫(yī)院里有眾生相，有太多因為痛苦扭曲的人雏亚，還有更多麻木的人缨硝，生死離別，風(fēng)流云散罢低，都是常事查辩。

在抽血的時候，我前面是一個小姑娘，她膽怯地將胳膊伸進(jìn)窗口里宜岛，低聲問醫(yī)生：這個疼嗎匀钧？

醫(yī)生說，你沒抽過血谬返？姑娘點頭之斯，抽過，但我暈血遣铝。醫(yī)生說佑刷，那你忍著點。然后拔出針頭刺進(jìn)血管里酿炸。

姑娘從嗓子眼里低低地叫了一聲瘫絮，然后當(dāng)下意識到自己的失態(tài)，趕緊捂住嘴巴填硕，扭過頭麦萤。

我身后是一個大媽，她撲哧一聲就笑了扁眯，自言自語地說：抽個血嚇成這樣壮莹。

姑娘的臉紅到脖子根，剛拔出針頭就飛快地站起來走了姻檀。

結(jié)果出門的時候沒有注意到門檻命满，又絆了個踉蹌，半個屋子的人都笑了绣版。

03

我取完結(jié)果拿完藥胶台，離開的時候，在醫(yī)院前的花池旁又看到那個姑娘杂抽，她一個人呆呆坐在那里诈唬，頭埋得很低，手里握著化驗單缩麸，不言不語铸磅。

我悄悄走過去，才發(fā)現(xiàn)她在哭匙睹。

你或許也有這樣的時刻吧愚屁，一個人去醫(yī)院，明明害怕得要死痕檬，但也沒有人陪，只能硬著頭皮做各種檢查送浊，明明難過地想趕緊逃離梦谜，卻逼著自己獨自面對。

你或許也是這樣的人吧，咬著牙堅持挨過許多沒有人知道的時候唁桩，哪怕難過傷心闭树，都只是低下頭，別人以為你在思考荒澡，其實你只是忍著不讓自己哭出聲报辱。

不知從何時開始，別人總告訴我們活著要勇敢单山，要堅強(qiáng)碍现，必須要學(xué)會長大，學(xué)會處理一切發(fā)生在自己身上的事情米奸。

好像只有你勇敢了堅強(qiáng)了昼接，你就是一個大人了。

是大人就必須不動聲色悴晰，是大人就必須隱忍生活慢睡，是大人就必須仰著頭挺著胸，哪怕迎著風(fēng)雨铡溪，也要告訴全世界我無所畏懼漂辐。

問問你自己，不要問活得好不好棕硫，就先問一下自己者吁，活得累不累？

曾經(jīng)有人說饲帅，一個人懂得堅強(qiáng)了哥桥，就是懂事了。

懂事的含義是什么键痛，是知道不必什么事情都被別人知道补箍，不用什么事情都讓別人幫忙，不過分參與別人的人生赦邻，也不讓別人太過靠近自己髓棋。

懂事，是有分寸感惶洲，是和任何人都保持距離按声，別人可以分享你的喜歡和榮耀，卻沒辦法共同和你扛起艱難和苦楚恬吕。

堅強(qiáng)签则，就是你逼著自己懂事，逼著自己長大铐料，逼著自己必須笑著面對生活渐裂。

多少文章里說豺旬，要哭回家哭。多少人說柒凉，你哭給誰看族阅。

可當(dāng)下，當(dāng)我站在不遠(yuǎn)處膝捞，看著那個坐在花池旁的姑娘坦刀，卻在想，想哭就哭吧蔬咬，大聲哭出來鲤遥，哭出來就好些了。

但我沒有這么做计盒，我只是將手里的水輕輕放在她身旁渴频，她抬起頭，略微驚訝地看著我北启，我指指那瓶水卜朗，笑了笑，然后轉(zhuǎn)身離開咕村。

姑娘在我身后說场钉，謝謝。我沒有回頭懈涛，朝她擺擺手逛万。

我想，那一刻批钠，她應(yīng)該沒那么難過了吧宇植。

04

我曾和小柒聊過堅強(qiáng)這回事，小柒是堅強(qiáng)這本書里的姑娘之一埋心，她曾經(jīng)說指郁，不是我們要堅強(qiáng)，而是要逼著讓自己強(qiáng)大拷呆。

沒有人在自己身旁闲坎，沒有人關(guān)心自己，沒有人在意自己是否過得開心茬斧，那怎么辦呢腰懂？

就只能自己照顧自己，自己愛自己项秉，不斷安慰和告誡自己绣溜，自己一個人度過剩余的時光。

在小柒沒有找到男朋友之前伙狐，她說涮毫，我覺得這輩子估計就這樣過下去了瞬欧，想想也算了無牽掛贷屎。言語里都是無奈罢防，還有和她年齡不相配的滄桑。

后來唉侄，小柒終于遇到了真心愛她的人咒吐，她又說，老天終于肯眷顧我一次了属划，我終于可以不用再假裝自己多強(qiáng)大了恬叹。

這座城市在高速運(yùn)轉(zhuǎn)，城市里的人匆匆忙忙同眯，一天天過得如此迅疾绽昼，連我們自己的情緒都無法察覺仔細(xì)，更何況去感受別人的人生须蜗？

在自己看來硅确，別人無關(guān)緊要，那些廉價的悲傷甚至是矯情明肮，只能換來一句你要加油的簡單鼓勵菱农，不具有任何實質(zhì)的意義。

于是我們都學(xué)會了閉嘴柿估，學(xué)會關(guān)閉自己的心門循未，不再向人敞開。

但是秫舌，我卻知道的妖，在那些四下無人的時刻，你都經(jīng)歷了哪些足陨。

你或許剛剛失戀嫂粟，給喜歡的公眾號發(fā)了我失戀了的消息，等了許久都無人應(yīng)答钠右，心里默默嘆口氣赋元，只能在剛剛的推送里說一句晚安；

你或許剛加完班飒房，領(lǐng)導(dǎo)對你的提案依然不滿意搁凸，你坐在空蕩蕩的辦公室里，身邊的外賣已經(jīng)涼透狠毯，微信一個晚上都沒有響起护糖，沒人想你；

你或許活得委屈嚼松，和最好的朋友鬧了別扭嫡良，自己本來沒有錯锰扶，卻別人橫加誤解和指責(zé)，沒有人相信你寝受，你覺得人與人之間的信任不過如此坷牛；

這種心情，我能夠體會很澄。

就像是打開一盞燈京闰，我們都是一張張笑臉，熱鬧的世界和擁擠的人群甩苛，我們扮演著各種角色蹂楣。

但關(guān)了那盞燈，空蕩蕩的房間和單人床讯蒲，只有手機(jī)微微的亮光痊土，朋友圈許久無人更新，微博再沒有動態(tài)提醒墨林，所有人都睡了赁酝，只有你醒著。

那一刻萌丈，你失眠了赞哗，你覺得世界拋棄了你。

我知道辆雾，你沒那么堅強(qiáng)肪笋。

但我也不想勸你堅強(qiáng)，我希望你能好好哭一場度迂，哭完痛快睡一覺藤乙。

替我，抱抱你自己惭墓，好嗎坛梁。