? ? 我經(jīng)常會面臨這樣一個問題:“請問對你影響最大的一本書是什么怨咪?對你影響最大的一個人是誰?我的答案永遠是標準的:對我影響最大的一個人是我媽村生,對我影響最大的一本書是《新華字典》惊暴,沒有我媽就沒我,沒有《新華字典》我不會認識那么多字趁桃,看那么多書辽话。”
? ? 其實卫病,人的生命就像一條奔騰不息的江水油啤,總有很多分支不斷的給你注入新的能量,一本又一本的書就是如此蟀苛,但是突然有一天有一個提問很殘忍—哪本書最重要?手心手背難以割舍益咬,怎么去回答呢?
? ? 或許只有《新華字典》是一個標準答案帜平。在生命的不同階段幽告,不同的書籍給了你填注不同的營養(yǎng)。有趣的是可能你都把它忘了裆甩,但是在遇到某一個事情冗锁,或者思考某一個問題的時候,你曾經(jīng)讀過的書嗤栓,還會再次幫助你和激活你冻河。
?在我人生中的第一個十年,書籍的意義在于為我打開了一個世界茉帅,曾經(jīng)有很長的一段時間叨叙,我以為世界只有我的家鄉(xiāng)海拉爾那么大,生活的半徑很小堪澎,但是當你開始識字開始試著翻開有一本又一本書擂错,你的疆域被大大的拓展了。
?那時候樱蛤,在我們那個不大的城市里有兩個圖書館马昙,一個市圖書館桃犬,一個地區(qū)圖書館。圖書館的閱覽證是一個門檻極高的東西行楞。就好像八十年代,誰要有一個北京國家圖書館的閱覽證土匀,估計就像現(xiàn)在很多高爾夫俱樂部會員一樣料不得子房,不一樣的是,俱樂部會員卡用錢能買到就轧,圖書館館閱覽證有錢也買不到证杭,得符合身份符合級別才行。
? ? ?比較幸運的是妒御,我媽是一個老師解愤,而且是很不錯的老師,有“特權”乎莉,因此兩個圖書館他都有閱覽證送讲,我還很小,剛識字不久惋啃,就開始拿著她的閱覽證去兩個圖書館借書哼鬓, ? ? ? 為什么要強調兩個圖書館呢?因為你的閱讀饑渴一旦被激發(fā)起來边灭,一個閱覽證是不夠的异希,要在兩個圖書館之間來回借書,所以我們那圖書館的人都認識我绒瘦,最初還沒圖書館的臺子高称簿,要墊起腳才能夠著。那些書惰帽,讓我知道這個世界比草原更寬廣憨降,所以書的第一個功用就是為你打開一道門。
? ? ?也許會有人說互聯(lián)網(wǎng)時代了善茎,世界的門可以隨時打開似的券册,沒問題,但打開也是有代價的垂涯。
?閱讀圖書首先不高于你的作品烁焙,你要仰視他,然后去攀登耕赘,而來自互聯(lián)網(wǎng)的閱讀內容大多是平等的骄蝇,你會選擇與你脾氣相投的,你喜歡的操骡,跟你水平接近的九火。我擔心來自互聯(lián)網(wǎng)的這種同等水平的閱讀赚窃,會讓你失去了自我挑戰(zhàn)的機會。
? 那天聽一個90后跟我說了句話岔激,真的讓我很感慨勒极,他說,其實我們這代人連談戀愛都不會虑鼎,我問為什么辱匿?他說因為我們習慣了一群人待在一起也只用手機聊,不管是生活中還是互聯(lián)網(wǎng)中炫彩,只要兩個人待在一起匾七,就不知道該怎么說話,我開玩笑說沒關系江兢,你們兩個人待在一起的時候就拿手機聊唄昨忆。
? ? ?我對我的學生會格外強調,學習杉允,相當重要的一點是去喜歡你不喜歡的邑贴,適應你不適應的—也就是打開自己,試著體會和接納那些不同的聲音夺颤。
? ? ?當然痢缎,我們每個人,都喜歡在閱讀中通過共鳴世澜、共振來自我糾正独旷,但是對我而言,往往收獲更為巨大的寥裂,是從那些看上去很別扭嵌洼,感覺“不順茬”的,甚至完全不同的意見當中封恰,慢慢讀出她的趣味來麻养,為自己開啟一個全新的空間。
? 比如說我喜歡魯迅和他的文字诺舔,他很簡單的兩句話就能讓我熱淚盈眶—他說人與人是不同的鳖昌,“有的專愛瞻仰皇陵,有的卻喜歡憑吊荒冢低飒⌒碜颍”但這并不妨礙我在林語堂的文集中讀出了另一種美,也不妨礙當我不用“漢奸”這個詞去給周作人冠名的時候褥赊,在他的《苦茶隨筆》中讀到了中國傳統(tǒng)教育不提供了另一套寫作體系糕档。
? 這就是,中國有相當多的文人對周作人格外感興趣的原因拌喉,如果不從政治的角度速那,而是從文學的角度去解讀他俐银,他的成就與魯迅不相上下,只不過各走了一條不同的道路端仰。 ? ?包容捶惜,永遠是閱讀的另一種趣味,沒有包容就沒有拓展荔烧。