我自小就不怎么挑食纺非,屬故鄉(xiāng)人常說的那種口壯须蜗,好養(yǎng)活的孩子。我那蓬勃的食欲在我年幼時就已初見苗頭 铛楣。據(jù)母親說近迁,我不滿周歲時曾得過一場肺炎。因為此種疾病跟我一起住院的好幾個孩子均因不治而喪了命蛉艾。
活生生的現(xiàn)實把我年輕的母親嚇得沒了主意钳踊,看見有患病的孩子輸其母親的血一天天好起來,我的母親像是終于看到了一線生機勿侯。找到大夫伸出自己細瘦的胳膊拓瞪,要求給我也趕緊輸點血。
大夫哭笑不得助琐,卻也表示理解祭埂,耐心地給我母親講不是所有的病都能靠輸血管用的。母親徹底沒轍了兵钮,對著從早到晚睡不醒的我一籌莫展蛆橡。只能以不時給我喂次奶,來寬慰自己掘譬。只要還能吃泰演,就有得救。
不管我看上去睡得有多沉葱轩,只要母親把奶水送到我的嘴巴里睦焕,我都會一如既往叼住不放,并大口吞咽起來靴拱。我旺盛的食欲垃喊,很大程度上安撫了母親那顆兵荒馬亂的心,也鼓動起了我旺盛的生命力袜炕。九天后本谜,我終于睜開了眼睛,并自此從那場疾病中脫離出來偎窘。
然而出院后的情形還是不容樂觀乌助,那場肺炎像是在我身體里生了根,只要感冒肺炎就犯陌知。那會馬場的氣候比現(xiàn)在還要寒涼眷茁,得次感冒是無可避免的。接下去的日子纵诞,我的父母便多次往返于醫(yī)院和家的路上。
好在那會的政策極其友善培遵,不管有沒有錢得了病都可以得到及時地醫(yī)治浙芙。至于費用登刺,則可以等到病好后轉(zhuǎn)回連隊,再從父親的工資里一點點去扣嗡呼。
盡管如此纸俭,有一種叫“人工牛黃”的藥價格很高,醫(yī)院的規(guī)定需要現(xiàn)付南窗。母親只好把電話打到了連隊揍很,電話是隊長接的。
隊長了解了情況后万伤,對醫(yī)院承諾先給孩子用藥窒悔,錢保證第二天就能送到。隊長沒有食言敌买,第二天就從隊部借給了父親五十元錢简珠,按時歸還了醫(yī)院的藥費。
盡管政策可以緩解燃眉之急虹钮,可欠的錢總歸是要還的聋庵。以我父親那會一個月還不到五十元的工資,應(yīng)付那樣的日子芙粱,其艱辛的程度可想而知祭玉。
往后,在我終于不那么頻頻感冒的某個日子春畔,父母經(jīng)過商議把我和姐姐送回了農(nóng)村的奶奶家脱货。這么做的原因一是因為老家相比馬場氣候要好很多,利于我多病的體質(zhì)拐迁。二是蹭劈,母親不能繼續(xù)在家?guī)覀兞耍贸鋈ジ苫顠赍X线召。
奶奶家沒什么好吃的東西铺韧,我和姐姐固定的營養(yǎng)來源,來自于爺爺喂養(yǎng)的一只奶羊缓淹。
除此之外哈打,我們的三餐幾乎都是那會農(nóng)村最常見的粗茶淡飯,這樣的飯食可是苦了我那挑食的姐姐讯壶。姐姐常常會把奶奶盛給她的糝子湯端給屋后的老母豬料仗,沒多久便又舉著空碗交給奶奶。
我似乎天生對食物的優(yōu)劣并不十分在意伏蚊,不管什么飯食大多都能來者不拒立轧。沒有人教過我們,可我和姐姐對待食物的態(tài)度卻迥然不同。
由此氛改,我得出一個結(jié)論——人對食物的偏好帐萎,大抵是與生俱來的。
或許挑食的人相對不挑食的人而言胜卤,不過是對味道更為敏感疆导。也就是說,好的滋味和壞的滋味在他們的味覺系統(tǒng)下被放大了葛躏。即是如此澈段,那么在條件允許下去苛責一個挑食的人,似乎也就顯得有些不通情理了舰攒。
反觀身邊熟悉的人败富,我進一步還發(fā)現(xiàn)了一個更為扎心的現(xiàn)象,大凡挑食者似乎大多要比不挑食者聰明芒率。
這點在我身上尤其明顯囤耳,我的智力尚屬正常范圍,但相比姐姐絕對偏下偶芍。我的懵懂和遲鈍似乎也注定了在面對譬如數(shù)學那樣一個極具邏輯性和抽象性的領(lǐng)域充择;在面對諸如“黃金分割、點和面”匪蟀,又或“勾股定理”等等這些光是聽上去就高深莫測的概念時椎麦,常常覺得不可思議,大傷腦筋材彪。
話說遠了观挎,回歸正題。我那纏了小腳的奶奶沒有多余的精力照看我們段化,白天大部分時候我和姐姐都是在院里圍著一只打盹的老母豬玩耍嘁捷。我孱弱多病的體質(zhì)終日沐浴在暖融融的陽光下,漸漸有了改善显熏。就連那糝子湯養(yǎng)出來的皮肉雄嚣,相比之前也似乎要結(jié)實的多。有相當長的一段時間喘蟆,惱人的肺炎再沒找上過我缓升。
也正因此,我原先瘦弱的小身子也像是發(fā)了酵似的蕴轨,以肉眼可見的速度日漸鼓脹起來港谊,這鼓脹很快便殃及到我的臉。
幾個月過去橙弱,母親帶了一大包好吃的去看我們姐倆時歧寺,見到的是一個眼睛和嘴巴都被鼓鼓的臉蛋擠到一起的小胖子燥狰。母親差不多已經(jīng)快要認不出我了。而與我并排站在一起的姐姐成福,無論是個頭還是胖瘦相比我都要小很多碾局。
為了讓虱子在我們的頭發(fā)里不至于那么快活,我之前的小辮已被爺爺拿剃頭刀子從根上給拾掇得干干凈凈了奴艾。只在頭頂處留下茶壺蓋大小的一塊地方蓄著頭發(fā),不屈不撓繼續(xù)保留著小辮的姿勢内斯,勉強還能證明我是個女孩蕴潦。
第二年,當我和姐姐被父母接回馬場后俘闯,母親大概覺得我的發(fā)型實在過于難看潭苞,把我腦袋上那根唯一的小辮也給收拾了。于是真朗,我再上外邊玩耍時此疹,便常有人會問,嗨遮婶!這是誰家的胖小子!