? 我很期待臘月撮慨，但不是因?yàn)檫@個(gè)季節(jié)臘梅花會開竿痰，然后就像課本中的文人騷客一樣雪中賞梅，或歌頌砌溺，或感慨一番影涉。
? 我記得我五六歲的時(shí)候，家里經(jīng)濟(jì)比較困難规伐，過年那幾天可以穿新衣服（雖然好像年年都是我不喜歡的紅色系）蟹倾，可以有壓歲錢（五塊或者十塊），還可以不用干活猖闪，還有吃的東西比平時(shí)好很多喊式，那個(gè)時(shí)候，我過年我可以吃到平時(shí)沒有的雞爪萧朝，烤鴨岔留，還有香菇，就這樣检柬，我就會非常開心献联。每年臘月到了，我也就開心了何址。
? 小時(shí)候里逆，覺得過年非常有儀式感，現(xiàn)在十幾年過去了用爪，我長大了原押。慢慢地，我不那么期待過年偎血，但還是期待臘月诸衔，臘月有很多事要做，這些事做起來會很累颇玷，但是這個(gè)過程是那么的有煙火氣息笨农，讓我一年都在期待。
? 我家在重慶東部一個(gè)小縣城的農(nóng)村帖渠，臘月比較寒冷谒亦。在老家，家家戶戶在臘月都會殺年豬，殺豬當(dāng)天份招，請周圍的鄰居都來吃肉切揭。然后把豬肉按照部位卸成塊，好像一條豬標(biāo)準(zhǔn)的操作是22塊锁摔，然后豬頭和豬腳用火燒伴箩，燒掉殺豬時(shí)沒有清理干凈的豬毛，一般都會把豬油燒出來鄙漏，能聽到滋滋的響聲嗤谚。其他的豬肉就把大鐵鍋燒熱，把有豬皮的一面放上去烙怔蚌，一般豬油出來了巩步，好像也就可以了，然后豬肝會趁新鮮吃掉桦踊，豬肺一般灑上鹽椅野，其他雜碎比如豬心、豬腰子會用調(diào)料腌制籍胯，然后塞進(jìn)洗干凈后的豬膀胱里竟闪，然后縫好。大部分人家都會制作香腸杖狼，對于配方炼蛤，好像每個(gè)家庭都有獨(dú)家秘方。最后蝶涩，就是把在熱鍋上烙過的肉灑上鹽理朋，反復(fù)揉搓，裝進(jìn)一個(gè)大缸里腌制绿聘。一般一個(gè)家庭會殺兩頭年豬嗽上，做完這些工序，一般晚上十點(diǎn)左右熄攘，期間大部分操作都是體力活兽愤，可是家家戶戶都是那么喜悅，因?yàn)檫@一大缸肉是他們一年辛勤勞作的回報(bào)挪圾。
? 一周后浅萧，豬肉已經(jīng)腌制好，此時(shí)的豬肉更加緊致洛史。接下來就是熏肉了惯殊，熏肉可不是隨便燒點(diǎn)東西就行，必須用柏樹枝熏也殖，所有人都覺得柏樹枝熏的肉是最香的。家附近如果沒有柏樹，也要跑到很遠(yuǎn)的地方去砍上幾捆回來忆嗜。老家的火堂己儒，是在一間房子的墻角挖一個(gè)大坑，然后在坑里燒柴火和柏樹枝捆毫，這個(gè)時(shí)候幾百斤臘肉闪湾，香腸，豬雜碎绩卤，豬肺什么的都掛上去途样，前面幾天主要燒柏樹枝，后面燒一般的柴火濒憋，一直燒到臘月結(jié)束甚至來年正月何暇，期間，家人晚上圍著火堂烤火看電視凛驮，一直到睡覺裆站，貓狗也都過來了，有時(shí)候會有豬油滴下來黔夭，紅紅的火苗加上木柴噼里啪啦地響宏胯，這樣的場景真的是應(yīng)了汪曾祺那句：“冬天，家人閑坐本姥，燈火可親肩袍。”
? 冬天婚惫，異常濕冷了牛，萬物凋零，只剩下松柏單調(diào)的墨綠色和毛竹在寒風(fēng)中搖曳辰妙。好在鹰祸，空氣里彌漫著的味道讓人非常享受，剛剛熏制的臘肉密浑，人們也會拿來犒勞自己蛙婴，一般肥肉或者五花肉會炒著吃，臘肉的咸香配上泡菜的酸爽尔破，這味道最是下飯街图，臘排骨和瘦肉燉上白蘿卜，不需要其他調(diào)料就能成就一鍋美味懒构，一家人在火堂邊吃飯餐济，貓狗也早早地守候在旁。炊煙在寒風(fēng)中飛舞胆剧，豬油的醇香絮姆，還有灶臺里草木灰的味道醉冤，給單調(diào)的冬天加分不少。
? 臘肉已掛在已火堂邊篙悯，接受時(shí)間的醞釀蚁阳，人們也已品嘗過當(dāng)年的豬肉，接下來鸽照，就應(yīng)該是準(zhǔn)備烤火柴和打掃衛(wèi)生了螺捐。老家烤火用的烤火柴一般是樹根，樹樁矮燎，這需要帶上鋤頭定血，斧頭和柴刀到樹林里人們伐過木柴的地方，一般一半天也就能搞定一個(gè)樹樁诞外，但這會收獲滿滿一背簍的烤火柴澜沟，這可是體力活。這個(gè)時(shí)候浅乔，家庭主婦們會把家里收拾得整齊干凈倔喂，所有床單不管臟沒臟也會洗一遍，就連菜園里的草也要拔干凈靖苇。這里面席噩，除塵這一步驟好像非常隆重，要選一個(gè)特定的日子贤壁，砍一根很長的毛竹悼枢，剔下所有枝葉綁在最尖端，然后蓋住家里的鍋脾拆，水缸馒索，還有泡菜壇子等，對著房頂?shù)耐咔鍜咭槐槊瑨呦聛淼幕覊m不會隨便丟棄绰上，會收集起來，沿著某個(gè)方向?yàn)⑶铡槭裁匆@樣蜈块，我也不太清楚。
? 做完這些前期工作迷扇，就可以開始準(zhǔn)備買年貨了百揭。年前最后一個(gè)趕集的日子，基本每家每戶都是全家出動蜓席，街上各攤位被圍得水泄不通器一，大部分人都背著背簍，各種年貨都一包包往背簍里放厨内，每一筆交易都異常爽快祈秕，沒有人管它比平時(shí)貴多少渺贤，倒是生怕賣完了，擁擠的場景會從早上七點(diǎn)左右持續(xù)到下午三四點(diǎn)踢步。買完了年貨癣亚，就回家準(zhǔn)備殺雞丑掺，洗臘肉获印，做豆腐，做湯圓了街州，做完也就快除夕了……
? 臘月兼丰，是那樣地有煙火氣息，讓多年在外讀書放假才回家的我甚是期待唆缴。離了家鄉(xiāng)鳍征，臘月也就只是臘月而已了!
