“大堰河骆莹，是我的保姆颗搂。她的名字就是生她的村莊的名字”。
30多年前汪疮，初讀《大堰河——我的保姆》峭火，著名詩(shī)人艾青這首詩(shī)毁习，是在高中語(yǔ)文課本上智嚷，當(dāng)時(shí)正值年少，生活的酸甜苦辣未嘗幾分纺且，自然也品不出其中的醇厚味道盏道。
30多年后，在跋涉了千山萬(wàn)水之后载碌，再讀“大堰河”猜嘱，卻需要拿塊紙巾衅枫，輕輕拭去眼角的淚。
艾青是在獄中寫(xiě)的這首詩(shī)朗伶。身陷囹圄弦撩，想念感念的必是最最愛(ài)的人。
現(xiàn)在论皆，我也想寫(xiě)寫(xiě)身邊的“大堰河”——我家的護(hù)工姐姐益楼。
01
2018年的那一天，媽媽突發(fā)重病住進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室点晴，患腦血栓多年的父親無(wú)人照顧感凤，護(hù)工姐姐就這樣進(jìn)入了我的生活。熟悉之后粒督，我慢慢得知了她的經(jīng)歷陪竿。
姐姐是個(gè)苦命人⊥篱希活下去族跛，就是她的人生目標(biāo)。
她的前40年仇矾，過(guò)得很是幸福庸蔼。那時(shí)的她，梳著油黑到大腿的長(zhǎng)辮子贮匕，白皮膚姐仅，大眼睛，是村里數(shù)一數(shù)二漂亮的小媳婦刻盐；丈夫高大帥氣掏膏，也是村里的能人，高中文化程度的他還當(dāng)上了村主任敦锌。那時(shí)馒疹，姐姐的小日子過(guò)得就像蜜一樣甜。
天有不測(cè)風(fēng)云乙墙，姐姐40多歲那年颖变，丈夫突遇車禍去世了。姐姐的天一下子就塌了下來(lái)听想，她一夜之間白了頭腥刹，身體也一下子垮了，由于免疫力低汉买，皮膚后來(lái)又出現(xiàn)了白癜風(fēng)癥狀衔峰，突如其來(lái)的災(zāi)難讓她變得面目全非。
起初她是真的不想活了，但十幾歲的兒子怎么辦垫卤？只能咬碎牙齒和血吞威彰，在醫(yī)院里住了一個(gè)月的她，最后終于掙扎著站立起來(lái)穴肘。
可要活下去歇盼，把孩子帶大，對(duì)姐姐來(lái)說(shuō)评抚，真得很難旺遮。小時(shí)候由于兄弟姊妹多，她邁向?qū)W堂的渴望盈咳，硬是讓無(wú)奈的父母生生掐斷了耿眉，所以姐姐是一天學(xué)也沒(méi)上，僅僅認(rèn)識(shí)自己的名字鱼响，只會(huì)寫(xiě)1到10這幾個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字鸣剪。沒(méi)有文化，成了姐姐養(yǎng)家糊口的“攔路虎”丈积。
為了活下去筐骇，姐姐干過(guò)好多種活兒，先是拾破爛賣錢江滨，之后在飯店配菜刷碗铛纬，后來(lái)又當(dāng)過(guò)刷墻工，再后來(lái)又在升降機(jī)上干過(guò)唬滑，用她的話說(shuō)告唆，干這種活很危險(xiǎn)容易掉下來(lái)，但掙錢多……
自當(dāng)上護(hù)工后晶密，姐姐的“職業(yè)生涯”才算穩(wěn)定下來(lái)擒悬。她伺候過(guò)各種各樣的病人，曾經(jīng)護(hù)理一個(gè)老伴去世后精神受重創(chuàng)的老太太稻艰，一次她正在包水餃懂牧，老太太在她身后用擦蘿卜的擦子朝她后腦勺就是一下子，把她疼得差點(diǎn)暈過(guò)去……
就這樣尊勿，她獨(dú)自把兒子拉扯大僧凤，后來(lái)又翻建房屋、為兒子娶妻元扔，既當(dāng)媽又當(dāng)爸躯保，憑一己之力撐起了一個(gè)家。近幾年在國(guó)家的好政策下摇展，村里的房屋拆遷吻氧，她家分到了兩套房子和20多萬(wàn)元摊求，姐姐的生活就這樣走出了泥淖示括。
02
當(dāng)初抹竹，我選擇近60歲的姐姐几颜，完全是因?yàn)樗芷惹械玫竭@份工作抡砂。她不嫌工資低檀蹋、不嫌老人難伺候这弧、不嫌沒(méi)有休息日欠肾，我告訴她老人又高又重她未必能搬動(dòng)垄懂，她說(shuō)自己有護(hù)理經(jīng)驗(yàn)又有力氣骑晶；我告訴她老人晚上老是起夜，她說(shuō)自己本就睡眠少草慧。最后桶蛔，在眾多護(hù)工里我選中了“硬件條件”最差的姐姐。
事實(shí)證明漫谷，我的選擇是對(duì)的仔雷。忽憂忽喜的兩年多過(guò)去了，期間媽媽蘇醒但生活不能自理舔示，轉(zhuǎn)由姐姐看護(hù)碟婆，父親改為另找護(hù)工照顧。兩年多時(shí)間里惕稻，父親身邊的護(hù)工走馬燈似地?fù)Q了一個(gè)又一個(gè)竖共，但媽媽身邊始終是“一枝獨(dú)秀”的姐姐。
我們叫她“姐姐”俺祠，從外在的稱呼到認(rèn)定她是家里不可或缺的一員公给、是我們的姐姐，這是從什么時(shí)候開(kāi)始的蜘渣？
也許妓布，是從她給媽媽喂鼻飼，為防止打進(jìn)空氣而先排一下針管中的氣的那一刻宋梧；
也許匣沼，是從我和她一起艱難地把媽媽抬起，從病床換上推車捂龄，坐電梯轉(zhuǎn)過(guò)道你推我拽去做高壓氧的那一刻释涛；
也許，是從我去看望父母時(shí)倦沧，她熱情地張羅飯菜臨走再讓我捎點(diǎn)紅薯唇撬，仿佛她是家里主人的那一刻。
慢慢地展融，在姐姐的操持下窖认，我身上時(shí)刻處于緊張狀態(tài)的細(xì)胞有所舒緩了。
媽媽得病生死未卜的初期，我坐在車上走在路上扑浸，眼睛都會(huì)不自覺(jué)地追逐經(jīng)過(guò)的每一位年邁的阿姨烧给，身為家中長(zhǎng)女，那時(shí)的我喝噪，倉(cāng)皇無(wú)措础嫡。
媽媽從重癥監(jiān)護(hù)室轉(zhuǎn)到普通病房后，有姐姐這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)后盾在酝惧，我安心也有了信心榴鼎，每天用20多種食材做成粥和菜去看望，那時(shí)的我晚唇，斗志昂揚(yáng)巫财。
媽媽病情穩(wěn)定回家后，主戰(zhàn)場(chǎng)便逐漸落到了姐姐那兒哩陕，她伺候媽媽翁涤、做飯洗衣、打掃衛(wèi)生萌踱，每次我回去要干活葵礼，她都不讓，叫我陪著父母說(shuō)話并鸵，如此一來(lái)鸳粉，我有那么一點(diǎn)點(diǎn)像是回到了從前媽媽康健時(shí)期，這時(shí)的我园担，又有些放松依賴了届谈。
03
相處的日子長(zhǎng)了，我對(duì)姐姐漸漸發(fā)展為欽佩弯汰。
她炒的菜又好吃還好看艰山，我爸爸生日那天，不到半天功夫咏闪，她就整出一桌菜曙搬，還用大瓷盤盛著，頗有大廚風(fēng)范鸽嫂。
她很會(huì)“過(guò)日子”纵装，那次去，我看見(jiàn)媽媽穿了一雙條絨布的新拖鞋据某，一問(wèn)才知道是姐姐用自己孫女的褲子和舊鞋底縫制的橡娄；這次去，我看見(jiàn)媽媽穿了件蝙蝠袖的花襯衫癣籽，原來(lái)又是姐姐用自己的裙子改制的挽唉。我回味著這樣的驚喜滤祖，經(jīng)常把家里的一些舊衣服拿回去，等著“神筆”姐姐給變出新花樣瓶籽。
姐姐還挺有藝術(shù)細(xì)胞匠童，她和我媽媽合作過(guò)“畫(huà)作”——她在一張紙上畫(huà)了花、鳥(niǎo)和水棘劣，媽媽很有文化地配上文字“鮮花盛開(kāi)、池塘魚(yú)跳” ……
她愛(ài)生活楞遏，家里因?yàn)樗牡絹?lái)四處散發(fā)著生機(jī)勃勃茬暇。陽(yáng)臺(tái)上擺滿了各種盛開(kāi)的花，有我小時(shí)候媽媽種的太陽(yáng)花寡喝，有我老家五蓮山上的杜鵑花糙俗，在一株花枝上還昂首立著一只她刻的木頭小猴子，黑黑的眼睛预鬓、調(diào)皮的小表情讓人忍俊不禁巧骚。這些花，有植物園里搞完花展不要了的格二，有她從山坡上挖來(lái)的劈彪，都沒(méi)花什么錢。
她愛(ài)說(shuō)話顶猜，只要她在場(chǎng)沧奴，沉悶的空氣立刻流動(dòng)起來(lái)，散發(fā)著歡樂(lè)长窄。因?yàn)樗谔戏停艺J(rèn)識(shí)了在樓道里打掃衛(wèi)生的清潔工、眾多的來(lái)找她拉呱的護(hù)工姐姐挠日。長(zhǎng)期在辦公室伏案工作的我更多地接觸到了市井疮绷，火熱的老百姓生活，就像剛出爐的紅薯散發(fā)著熱乎乎的香氣嚣潜，充盈著我的心田冬骚。
生活，就這樣慢慢在平淡里開(kāi)出了趣味的花懂算。
04
生活條件改善了的姐姐唉韭，坎坷卻仍在繼續(xù)。
60多歲本是應(yīng)享受天倫之樂(lè)的年紀(jì)犯犁，可兒子家卻容不下她属愤。兒子好吃懶做，有一搭沒(méi)一搭地找點(diǎn)活兒干酸役，兒媳靠在社區(qū)里打掃衛(wèi)生領(lǐng)取微薄收入住诸，養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)仍是姐姐來(lái)扛驾胆。
姐姐經(jīng)常說(shuō)我們姐弟三人好，你來(lái)我往地看望和照顧父母贱呐，有錢出錢丧诺、有力出力，從來(lái)不給父母氣生奄薇。我想驳阎，姐姐也常在心里把我們和她兒子做著比較吧。
但姐姐從不讓愁苦寫(xiě)在臉上馁蒂，煩心的事說(shuō)一說(shuō)流流淚也就過(guò)去了呵晚，不超過(guò)一天，又似乎什么事也沒(méi)有了沫屡，生活還是那么活潑潑地過(guò)下去饵隙。
相處的日子長(zhǎng)了，我對(duì)姐姐漸漸由欽佩發(fā)展為依靠沮脖。不僅在照顧父母上對(duì)她依賴金矛，在精神上我覺(jué)得她也挺治愈人的。
對(duì)我來(lái)說(shuō)勺届，認(rèn)識(shí)了姐姐驶俊，生活就像在我面前開(kāi)了一扇窗，透過(guò)窗外免姿，我能看見(jiàn)藍(lán)藍(lán)的天空下?lián)淅饫怙w過(guò)的鳥(niǎo)兒……
“寫(xiě)著一首呈給你的贊美詩(shī)废睦，呈給你黃土下紫色的靈魂，呈給你擁抱過(guò)我的直伸著的手……呈給愛(ài)我如愛(ài)她自己的兒子般的大堰河养泡∈扰龋”
我也想說(shuō)，謝謝你澜掩，姐姐购披！
謹(jǐn)以此文
呈給——愛(ài)我們和我們愛(ài)的姐姐！
也呈給——拼盡全力愛(ài)著身邊人的所有人肩榕！
