01
翻開簡書中很多文章棚辽,一一讀來,對童年表窘,對記憶苛秕,對曾經(jīng)颖杏,對過往的人或事常常這樣寫到:
記得小時候蜒茄,在鄉(xiāng)下……
我小時候是在農(nóng)村長大的……
記憶中唉擂,鄉(xiāng)下屋后那片土坡……
一開春,村里的豆腐坊……
似乎沒有那段鄉(xiāng)下的日子檀葛,就沒有了童年的生活,就沒有了兒時的快樂腹缩,就沒有了長大后的記憶屿聋。沒有農(nóng)村的廣闊田野,腦海里就成了一片空白藏鹊,筆下不再生花润讥。
細細想來,確實有點盘寡,我自己也是如此楚殿,自十二歲離開鄉(xiāng)下后便再也沒長時間在老家待過,時至今日在城里的日子是鄉(xiāng)下的三倍竿痰,可每次收拾回憶整理過去時脆粥,全是那幾年在老家的時光,這么多年城里的生活卻幾乎成了一片空白或是千篇一律的高樓與馬路影涉,雖然它每天都在我的眼中出現(xiàn)变隔,卻無法濾進我的腦海,沉淀在我的心里蟹倾。
記得我們這代人小時候匣缘,村里誰家有人進入工廠猖闪,邁進機關(guān),端上國家飯碗肌厨,那可是祖墳冒煙培慌,八輩積德?lián)Q來的完美翻身。
象我們這輩柑爸,生在農(nóng)村吵护,長在農(nóng)村的鄉(xiāng)下孩子,自打懂事起竖配,耳朵里灌滿的便是"好好學習呀何址,將來做個城里人",這成了我們?nèi)松缆非胺降臒羲瑁俏覀儗W習生活最大乃至唯一的動力用爪,每天為了擺脫農(nóng)村戶口而奔波在求學的路上。
但十年寒窗胁镐,可獨木橋畢竟只有一座偎血,而且八九十年代,這座獨木橋很窄很窄盯漂,很多人都被擠下了河颇玷。
擠下去的同學為了能和上了大學的同學一樣換個城里的身份,想盡辦法就缆,手段可謂是五花八門帖渠,到了九十年中期,甚至出現(xiàn)可用錢買城郊戶口的現(xiàn)象竭宰,使得廣大的農(nóng)村娃有了機會搖身一變空郊,那時的社會房地產(chǎn)還沒起來,戶口管控仍舊很嚴切揭,更沒有現(xiàn)在買房落戶的政策狞甚,可一樣擋不住農(nóng)村人向往城里生活的腳步。
進了城廓旬,放下農(nóng)具哼审,脫下農(nóng)裝,過上了房間里有衛(wèi)生間的城市生活孕豹,算是圓了祖上多代未實現(xiàn)的夢涩盾。
逢年過節(jié),衣著光鮮地回到老家巩步,不免引來鄉(xiāng)鄰的一陣恭維旁赊,但這些恭維如風一般吹過,心中沒留下任何痕跡椅野,唯有看到熟悉的老宅终畅,莊前的稻田籍胯,屋后河對岸的小樹林,村西頭的池塘和塘邊的老槐樹离福,村東頭的大河和兩邊高高的蘆葦杖狼,一直留在心底,印在夢里妖爷。
年少時一心逃離蝶涩,長大后卻在拼命回憶。這真的很矛盾很奇怪絮识。
年少時吃過什么食物已經(jīng)記不清楚了绿聘,但它們肯定長進了我的骨頭和肉里。故鄉(xiāng)的村莊也是如此次舌,雖記不清哪一塊地長了什么樣的野花熄攘,那條河游過什么樣的小魚,但故鄉(xiāng)村莊的身影深深地刻在了我的腦海里彼念,流淌在我的血液里挪圾,有時鮮活在眼前,有時朦朧似夢幻逐沙。
02
老家的莊子不大哲思,東西向呈一字型展開,莊子共七八十戶人家吩案,沿著一條約六七米寬的小河兩岸擇水而居棚赔,過著日出而作,日落而息的寧靜安詳?shù)霓r(nóng)家生活徘郭,鄉(xiāng)人勤勞善良忆嗜,鄰里相處和睦。
莊子大多數(shù)人家都來自一個陶姓先祖崎岂,于是莊子就被叫作"陶家莊"。對于莊子由來及祖先溯源闪湾,我一直心懷好奇冲甘,很想知道,直到前些年一次祭祖途样,我仔細看了下族譜江醇,才算解了這些年心中的疑團。
族譜《五柳堂》記載: 鹽城陶氏始祖八一公何暇,原居蘇州閶門陶夜,明洪武三年(一三七一年,1371年)遷來鹽城裆站,至今已六百多年条辟。八一公生于一三一四年(1314年)黔夭,時年五十七歲(57歲),奉命率二子來江北羽嫡,入籍于淮安府鹽城縣本姥,故稱鹽城陶。
一段人口大遷徙的歷史一一蘇州閶門杭棵,是“洪武趕散”移民集合婚惫、出發(fā)地。明朝初年洪武年間魂爪,朱元璋為報復蘇州吳王張士誠先舷,建明后將蘇州大批百姓強制遷徙至蘇北,史稱“洪武趕散”滓侍,使得數(shù)十萬江南百姓自蘇州閶門遷移至蘇北蒋川,從此背井離鄉(xiāng)600多年。
03
莊子東頭有一條五六米寬的大路粗井,與莊子呈丁字型垂直而立尔破,它是莊子與外面聯(lián)系的官道。大道的東面是條大河浇衬,看似平淡無奇的大河卻有個很有時代烙印的名字一一"反修河"懒构。附近幾個村莊里的小河的水從四面八方匯集于此,所以反修河的河水常年很是充盈耘擂,河面很寬胆剧,水流湍急,小孩子是斷然不敢在這里面游泳嬉鬧的醉冤,只有水性好的大人才敢在它里面這一展身手秩霍。
莊子南面是大片大片的農(nóng)田。一壟壟方整的田地里生長著一年兩季的麥子和水稻蚁阳,養(yǎng)育著從千里之外遷移而來的子民們铃绒,小流潺潺,炊煙裊裊螺捐,日復一日颠悬,年復一年。
掩隱在麥穗或禾苗之下的田埂是小時候感覺最奇妙的地方定血。立春一過赔癌,大人們便忙碌起來,在自家田地兩邊大大小小的田埂邊播起各式種子來澜沟,蠶豆灾票,豌豆,綠豆茫虽,油菜等在勤快的手中落到小土坑里刊苍,隨著麥子的成長既们,田埂兩邊一會是嫩嫩的綠苗,一會吐出各式小花苞班缰,一會綻出紅紅綠綠粉粉紫紫的花來贤壁,引來了蝴蝶,招來了蜜蜂埠忘,整個春夏都是一片熱鬧忙碌的景象脾拆。待到秋風吹過,成熟的種子豆莢在人們喜獲豐收的微笑中炸開莹妒,大人們會說名船,一年快又要過去了旨怠,真快呀渠驼。
04
我家東面不遠處有一座小橋,童年時橋面是幾根圓粗木合捆起來的鉴腻,下起雨來迷扇,圓滑的木頭沾上泥水,走在上面爽哎,甚是艱難蜓席,小孩子常要手腳并用,半走半爬课锌,否則一不小心就是一跤厨内,掉進河里更是常有的事,好在河水不深渺贤,也從沒出過人命大事雏胃。后來換了水泥板面,橋面平整了志鞍,倒出了幾次大事瞭亮。
人往往就是這樣,在危險面前總是小心翼翼固棚,萬般注意街州,一旦危險系數(shù)減弱或是消除,人們就放松了警惕玻孟,問題倒多了起來。
穿過小橋鳍征,北面是一片小樹林黍翎,還沒上學的時候,小樹林是我最喜歡去的地方艳丛。樹林不大匣掸,東西長約三四十米趟紊,南北寬約八九米,林子里大部分是槐樹碰酝。春天里霎匈,白色的槐花如雪般盛開,一串串送爸,一簇簇铛嘱,點綴在嫩枝綠葉之中,淡淡的帶著甜味的清香袭厂,可以飄得很遠很遠墨吓,此時若待在林中,倍覺心曠神怡纹磺。這時候最好吃的食物便是奶奶做的槐花餅帖烘,雪白的槐花拌上雞蛋面粉,煎成金黃色橄杨,外酥里嫩秘症,香氣四溢,沁人心脾式矫。
冬天里的樹林乡摹,樹葉凋謝,只留下一根根向上伸展的干枝衷佃,陽光從枝杈縫里直透下來趟卸,落在地上,地上便成了一幅幅天然的黑白畫氏义。
因沒了濃郁樹葉的遮掩锄列,鳥兒們搭了一季使用了半年多的鳥巢便和樹枝一樣曝光在孩子們的眼前,掏鳥窩便成了男孩子們一冬都樂此不疲的一項集體活動惯悠。爬上高高的槐樹并不是件容易的事邻邮,既要有力氣又得有技巧,雙腳腳掌死死地貼著樹皮克婶,雙手掌心沾點水以加大摩擦筒严,抓住樹枝,手腳并用情萤,左右交替鸭蛙,巧妙配合方能面不紅心不跳地爬上樹頂。夠著了鳥窩筋岛,手慢慢試著伸進去娶视,摸索著,如摸著了鳥蛋或毛絨絨的雛鳥,那是最好的獎品肪获,若運氣不好寝凌,不是會被大鳥啄疼手指,就是沾了一手的鳥屎孝赫,調(diào)皮氣憤的孩子當即會搗毀鳥窩较木,興災樂禍地看著啼叫亂飛的鳥主人憤怒的目光,一點也沒覺得做了件傷天害理的事情青柄,現(xiàn)在想來伐债,實屬不該,慈悲之心刹前,珍惜生命當從小教育泳赋。
樹林的北邊是一片墳地,那里埋葬著莊子各戶的先人喇喉,小時候覺得特別荒涼陰森祖今,在一些特殊的日子或節(jié)日里,大人帶著去墳頭燒紙拜祭拣技,小孩則躲在大人身后匆匆磕了頭就急著要回家千诬,平時膽子再大是絕不敢踏進半步。長大后慢慢沒了這種恐懼膏斤,想著那里面躺著自己的先人或長輩徐绑,平日里倒多了幾份懷念,懷念他們在世時對自己的各種好來莫辨,想著他們?nèi)ナ篮笠惨粯硬粫ψ约菏故裁磯男幕驀樆W约喊燎眩@樣想著,每次再回老家拜祭時總會多待一會沮榜,面對冰冷的墳苞盘榨,心里默默地回憶著以前被他們關(guān)懷的日子,有時眼淚會止不住地順著思緒滴在墳邊的草地上蟆融,無聲地傳遞著內(nèi)心對他們的感激與思念草巡。
05
如今莊子因修建一條省道被無情地攔腰砍斷,嶄新的柏油馬路穿過原本齊整的田地型酥,壓過我家老宅的身子一路延伸到遠方山憨,莊子那條小小的母親河也被填實,村北的祖墳都被統(tǒng)一遷移到幾公里外公墓區(qū)弥喉,原本七八十戶的村子里已看不到小孩和青壯年人的身影郁竟,一戶戶房子仍是二十年前的樣子,但很多都早已沒有人住由境,空蕩蕩地立在這塊土地上枪孩,毫無生氣。
存活了六百多年的莊子正一點點地衰退老去,故鄉(xiāng)已成了過去蔑舞,多少村莊將在我們這輩人的眼中漸漸消失,想到這嘹屯,真有一種莫名的心痛和失落攻询。
因為它們沒了,先祖?zhèn)儠也坏交丶业穆分莸埽乙矎拇藳]了可落腳的根了钧栖。
掀開門簾,投奔自然婆翔,自然是生動的快樂的拯杠,孔子曰"舞雩風前,恍若神仙"啃奴。那時候的農(nóng)村就是這樣潭陪,它有鮮活的生命和精彩的四季。
我喜歡那個有小河流淌和炊煙飄過的莊子最蕾。