爸是村里的能人诫硕，也是強人章办，但強勢的父親滨彻，在他的兒子面前卻脆弱成一尾在水中哭泣的魚亭饵。 　　

? ? 那是我讀初中住校后的第一個周末，我第一次離家那么久椅贱。當(dāng)我走到村口時只冻，早已等候的爸接過我的書包喜德，大踏步走在前面舍悯，我發(fā)現(xiàn)他邊走邊抹眼淚萌衬。我突然鼻子一酸秕豫，眼淚也止不住吧嗒吧嗒往下落。現(xiàn)在想來侮穿，那既是想家的淚水，但更多的是一個兒子被一個父親的眼淚強烈沖擊帶來的情感震蕩毁嗦，父親的力量本來就是巨大的亲茅，何況還是哭泣的力量。

　　爸第二次當(dāng)著我的面掉眼淚是送我上大學(xué)那次狗准。我要去遙遠(yuǎn)的嶺南克锣，那里有我完全聽不懂的語言。他不放心驶俊，堅持一定要送我去娶耍。第二天中午我送他到校門口免姿，他揮手讓我回宿舍饼酿。我們互相轉(zhuǎn)身，他向車站的方向胚膊，我向?qū)W校的方向故俐。我走了幾步，一股莫名的神奇力量突然拽著我轉(zhuǎn)頭紊婉，然后就看到了終生難忘的畫面药版，街上是來來往往的陌生人流，我的父親就像一尾在人的水流里哭泣的魚喻犁，他眼睛紅紅地站在熙熙攘攘的人流里槽片，朝著我離去的背影在流淚。我的淚也刷得就下來了肢础，我不敢再看一眼还栓，也怕他看見，趕緊轉(zhuǎn)身传轰，頭也不回地往前疾走剩盒，我不知道該如何面對哭泣的他，也不知道該如何面對流淚的自己慨蛙。

　　我漸漸長大辽聊，也離他越來越遠(yuǎn)。

　　初中期贫，我倆一周見一次跟匆；高中，一個月見一次通砍；大學(xué)玛臂，一學(xué)期或一年見一次；現(xiàn)在，有時候幾年都見不到垢揩。在為數(shù)不多的相聚中玖绿，我們大多時候是沉默的，就像王家新在《和兒子一起喝酒》一詩中寫得那樣：

　　他的夢想不過是和久別的/已長大的兒子坐在一起喝上一杯/兩個杯子碰在一起/這就是他們擁抱的方式/然后叁巨，什么也不說……

　　可是我們不喝酒斑匪，我們的擁抱方式只能是呆呆地坐著。我坐在大門口的小板凳上看手機锋勺，他坐在門口的石板上看我蚀瘸。他看得很仔細(xì)，然后對我說：“你耳朵上長了好多根長壽毛庶橱，千萬別剪了贮勃。”我于是進屋拿了鏡子照苏章，果然發(fā)現(xiàn)耳朵上有好多根很長的絨毛寂嘉，就像一棵大樹發(fā)出的氣根，好丑枫绅！但我爸就像看到了世界上最美的珍奇泉孩，一再叮囑要留著，所以我只好小心翼翼地呵護著這幾根丑陋的毛并淋，一直到現(xiàn)在寓搬，當(dāng)然也包括未來，因為那是父親眼里的最最重要的護佑县耽！

　　暑假歸家句喷，早上睡到自然醒，一睜開眼兔毙，發(fā)現(xiàn)我爸正坐在床邊盯著我看唾琼，我被嚇了一跳。不知他盯著我看了多久瞒御，我有一種被窺視的不適感父叙，他似乎也有一絲尷尬，沒等我說話肴裙，就拖著因中風(fēng)而不靈便的腿挪出了房間趾唱。他在端詳什么？他又在想什么蜻懦？我還在襁褓中的時候甜癞，他是不是每天就這樣端詳著我，心中想著天使的模樣宛乃？

　　他中風(fēng)是我大學(xué)畢業(yè)之后的事情悠咱。中風(fēng)后的父親似乎一下子就老了蒸辆，他拄著拐杖，拖著不靈便的雙腿無所事事地在家里走來走去析既。家庭瑣事躬贡，常觸他之怒，他的脾氣越來越壞眼坏，把家里的鍋碗瓢盆無數(shù)次打得稀巴爛拂玻，很多時候就像一個不講道理的孩子。年輕的時候宰译，家外的人讓著他檐蚜，老了的時候，家里人讓著他沿侈。逞強了一輩子闯第，哪能料到老境如此可憐？我們也只能讓他在家里繼續(xù)威風(fēng)著了缀拭。

　　上半年咳短，聽媽說我爸腦袋天天暈得厲害，經(jīng)常丟三落四智厌。去省城的各大醫(yī)院做了檢查诲泌，醫(yī)生說有腦萎縮的跡象盲赊，這是人老了之后的自然規(guī)律铣鹏，只能延緩，不可逆轉(zhuǎn)哀蘑。我很詫異诚卸，我那清秀俊逸、精壯能干的父親怎么就開始萎縮了呢绘迁？

　　原來合溺，人真的會老的！就像一朵花的落去缀台，無可奈何棠赛！

　　我寫了一本語文教學(xué)的書，寄了一本給他膛腐。他過了一周打電話給我睛约，說我的書寫得太感人了，他邊讀邊落淚哲身。他還打電話把出書的事告訴給我的初中語文老師辩涝、高中語文老師、初中的同學(xué)……似乎他的兒子干了一件多么偉大的事情勘天，他必須要向全世界莊嚴(yán)地宣告怔揩。我在電話這頭捉邢，尷尬地渾身冒汗，不懂事的老爸知不知道自己的行為是多么冒失吧滩病伏伐！但我忍住了，沒有說他晕拆，我很難想象經(jīng)常忘事的他是怎樣找到我中學(xué)時的老師和同學(xué)的電話的秘案，但我知道他內(nèi)心的驕傲和喜悅是一定要噴發(fā)且不可阻遏的。除了經(jīng)濟上的一點援助外潦匈，我似乎什么也給不了我的老父親阱高，如果這件小事能給他些許的驕傲和榮光，就隨他去吧茬缩。

　　今年的小滿過了赤惊，院子里的杏子黃了，李子紅了凰锡，我爸一定要寄給我嘗鮮未舟，快遞費比這一箱杏李還要貴，但他堅持掂为，不惜成本裕膀。寄來的果子爛了好多，完好的沒幾個勇哗。但我覺得很幸福昼扛，因為有爸媽惦念的我還可以像個孩子。

　　我很怕有一天欲诺，我爸會忘了我抄谐，連同他生活的所有記憶。所以扰法，我趕緊用文字記下我能想起的記憶蛹含。我知道——愛要在記憶消逝前∪洌　　　　　　　　 （丁之境）

? ? ? （摘自《廣州日報》2018年6月29日）

【賞析】“用文字記下我能想起的記憶”浦箱，并打上深深的烙印。

? 有深度的作品才會吸引人祠锣，而有深度的作品往往需要深入靈魂的思考酷窥。人生各不相同，沒有哪一種成長可以復(fù)制別人的锤岸。我們成長的過程竖幔，少不了父親的關(guān)注和陪伴。我們體驗的父愛是偷，少不了感動與感激拳氢。成長的每一個階段募逞，都有父親獨特的陪伴，愛要在記憶消逝前馋评，你是否也想趕緊用文字記下你記憶中的點點滴滴放接！

? ? ? ? ? ? ? ? ?