家鄉(xiāng)的年味是跟童年的記憶緊緊關(guān)聯(lián)的门扇。在我的印象里圆雁，家鄉(xiāng)的年味是被一場場雪捂出來的由桌。

當(dāng)各家門前高高的玉米塔为黎、辣椒架被雪覆蓋又被太陽揭開，反復(fù)幾次之后行您，人們開始把變得干縮的辣椒摘下來铭乾，堆成一座小山。村前村后的人們追著日頭坐在當(dāng)院摘辣椒娃循。原先綠綠的桿枯黃了炕檩，油油的辣椒卻更凸顯出紅的綠的身姿。村人把辣椒摘下來淮野，紅的一籮捧书、綠的一筐。雖然穿著棉襖棉鞋戴著袖筒骤星，但還是在冷風(fēng)里縮著脖子经瓷，笨拙的打扮卻絲毫不影響雙手飛舞著無比準(zhǔn)確的把辣椒投進(jìn)身邊的竹籃、籮筐洞难。不幾日家家屋里就有了一個大大的舆吮、無比喜慶的“火焰山”，再幾日小販來收購队贱，掌柜的喜滋滋地數(shù)著鈔票裝進(jìn)腰包色冀，原本微彎的腰桿突然就挺直了。

這時節(jié)抬頭看滿街縱橫交叉的辣椒架被拆除柱嫌，間或余幾根木樁直挺挺的指向藍(lán)天锋恬。閑下來的男人嘴里叼著煙，瞇著眼看一眼藍(lán)天编丘，朝那紅日頭吐出一圈煙圈与学，開始挖深埋的木樁彤悔。那煙圈裊娜的升騰、四散索守，飄向滿布白云的天空晕窑。天空變得敞亮多了。

接著鄉(xiāng)民們拆了玉米架卸下整架的玉米卵佛，夜夜加班邊看電視邊剝玉米杨赤。不幾日曾經(jīng)滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)拇遄油蝗伙@得豁亮，幾棵老樹忽然間變得扎眼截汪，高大而孤獨的站在村頭街角疾牲，樹上的麻雀嘰嘰喳喳叫著跳著，樹下得閑終于可以來瘋玩的孩子并不在意這些灰色的小東西挫鸽，他們喜歡的春牛潘得簦花大姐只屬于春天，花大姐有艷麗的翅膀丢郊，對著春牛牛可以唱：“春牛牛你甭哭医咨，你媽給你娶個花媳婦枫匾。”唱的時候心里對春牛牛充滿了憐惜拟淮，好像它是一個可憐又沒人疼愛的小孩子干茉，坐在門口孤獨的哭泣。而麻雀太大眾化很泊，因多見而少怪角虫。

不幾日清晨就會看見老人小孩端著一老碗黏黏的玉米粥，配上白的蘿卜絲或者綠的蘿卜秧腌的酸菜委造，“稀溜溜”大聲吃著戳鹅，老人不忘評論一句：“這新榛子就是好吃！”誰家碾榛子早了昏兆，就會東家送一碗西家給一盆大家分享枫虏。每天早上都吃不膩這粘稠的稀飯。這時的太陽很稀薄爬虱，顯得此起彼伏的炊煙很濃稠隶债，這炊煙讓人看一眼就想起烙的身子無比舒坦的熱炕頭。忙了一年的農(nóng)人終于可以沒事窩在炕頭閑聊跑筝。大黃狗在太陽地里搖尾巴死讹，扇扇耳朵又臥下，抬起頭看一張張吃飯的嘴曲梗，焦躁的尾巴在地上撲哧撲哧掃起一片灰塵赞警。扔一塊饅頭給它逛腿，它脖子猛的一伸就噙在嘴里大口吃起來。

大家口袋里有錢了仅颇，糧食入了倉单默，日子也一下子步履輕快，走得匆忙起來忘瓦，年就這么急急的走來了搁廓。

先是掃屋子，主婦們戴上草帽肩披舊衣耕皮，指揮一家人搬開鍋碗瓢盆被子衣物境蜕，就揮舞大掃帚沿低架高開始清掃。陳年的蜘蛛網(wǎng)凌停、墻上的落灰粱年、犄角旮旯的雜物積塵都被徹底清掃。一天忙碌罚拟，免不了手叉腰罵一個雞飛狗跳：孩子不小心打了碗台诗，媳婦不來幫自己，男人不給抬重物......直到屋里跟屋外一樣敞亮赐俗，日頭也早爬過山墻拉队，被遠(yuǎn)山按進(jìn)懷里。屋子里暗下來阻逮，熱炕頭極舒服粱快，主婦伸開手腳肆意打個滾，全身被烙的蘇蘇的叔扼，聽男人夸自己功比山高事哭，這才覺出忙碌后的幸福，一天的不滿變成了無比的幸福瓜富。接下來送灶王爺鳍咱、請門神、蒸包子年饃食呻、買年菜流炕，水果瓜子花生糖果、孩子最愛的煙花爆竹仅胞，這些都得買來每辟。主婦們又是一番忙碌。這時候是孩子們最幸福的時候干旧，你吃我家一個糖包子渠欺，我嘗嘗你的肉包子。學(xué)校放了假椎眯，家里沒活干挠将，孩子們在村里瘋跑胳岂，腳步一停下就著急年什么時候才到呀！他們在花花綠綠的年貨里嗅到了年味舔稀，在熱氣騰騰的包子里嘗到了年味乳丰，年是孩子們焦急等待的東西，可是它還不來内贮。

等到三十這一天产园，孩子們就整天發(fā)了狂，他們忘了自己的焦急夜郁，一整天都在忙碌什燕。從早上零星的摔炮聲里醒來，一骨碌爬下炕竞端，早飯屎即、午飯、貼對聯(lián)事富、貼福字技俐、貼門貼。村口縛起大秋千赵颅，甚至搭起了戲臺虽另。大人孩子都來搭成一對一對蕩秋千，或者期待著紅衣綠裙?jié)鈯y艷抹的戲子出場叫大家一飽眼福耳福饺谬。

很快日暮降臨，大人們?nèi)灥卣埾热艘ゼ穑泻⒆邮强梢愿哪颊ｌF氣像稀薄的棉絮落在大片的麥田里，云煙平坦的躺在地上輕輕搖蕩森缠。孩子看大人怎樣點了香蠟對先人絮叨幾句拔鹰，看墳地里到處閃爍的蠟燭，都是很新奇的事情贵涵×兄可是他們的心在村子里，回家就可以吃幾塊給先人敬獻(xiàn)的瓜果糕點宾茂，還有回家路上震耳欲聾的鞭炮聲也叫人心癢瓷马。年，真的來了跨晴。孩子們所有的期待好像都得到了釋放和驗證：年欧聘，真是熱烈又濃郁的快樂啊端盆！黃狗卻在震天響的炮聲里嚇破了膽怀骤，一直鉆在柜子底下篩糠般顫抖费封，不吃不喝。孩子為它這么膽小而羞愧憤怒蒋伦，怎么喊它都不出來弓摘，最后隔著柜腳很不順暢的踢了它幾腳，又唏噓腳被碰得生疼痕届，決心再不理會這個沒出息的膽小鬼韧献。

新年終于到了，孩子大清早就被媽媽拉起來爷抓，一點也不鬧势决，馬上睡意全無，穿新衣帶新帽蓝撇，蹦下床去吃澆湯面果复，細(xì)面下出來在冷水里過一遍，撒上蔥花白菜韭菜炸豆腐渤昌，澆上香濃的肉湯虽抄，沒人說話，各自端起碗大口吃飯独柑，聽到隔壁傳來吸溜吸溜無比響亮的吸面聲迈窟，想想自己的吃相，就心照不宣的笑起來忌栅。

過年了车酣，日子突然變得懶散，吃飯索绪、走親戚湖员、說話睡覺。主婦們好像找到解放自己的理由瑞驱，初幾不扎針娘摔，初幾不掃地，初幾不洗衣唤反。主婦們可以有理由不再干那么多的家務(wù)凳寺。

正月十六游百病，所有人可以整夜游玩彤侍，這也是看新媳婦的好機(jī)會肠缨，家家新結(jié)婚的會有人來“送娃”，兩個老婦女扮成夫妻倆拥刻，假裝走了很遠(yuǎn)的路才抱來孩子怜瞒，快快放在熱炕頭，辛苦了一路當(dāng)然要享受新媳婦點煙伺候，可這手抖得老是接不上火吴汪，害羞的新媳婦就一次次點煙惠窄。主家盛情款待，極盡搞笑漾橙，無比喜慶杆融，村人和孩子們一路追隨，所到之處皆喜笑顏開霜运。

舅家給外甥送燈籠脾歇，火罐燈籠火紅火紅最實用，白菜燈籠造型好看不經(jīng)碰淘捡，兔子燈籠很罕見藕各，誰都有點舍不得碰......那些蠟燭好像總不好用，得不停的點啊焦除，找東西固定凹た觥！孩子們唱著“打打打燈籠膘魄，打打打燈籠”乌逐。惹得鄰居小伙伴們來一起玩，燈籠在一起就相互碰创葡，碰滅了浙踢，急急回家去點著；碰著火了灿渴，嗷嗷大笑忘了是自己的話會心疼洛波，還是忍不住碰，碰骚露，直到燈籠全著火了奋岁，沒有燈籠可玩了，就去看大人們糊洋燈荸百，大大的天燈惹的許多人在夜里追著跑，那燈籠長了翅膀似的滨攻，托起它够话，它好像猶疑著自己會不會飛，搖擺幾下很快就一溜煙朝一個方向越飛越快越飛越高光绕。野外漆黑女嘲，星星很多很小，孩子在麥田里瘋跑诞帐，可總是追不上它的腳步欣尼，就看它孤零零的越飄越遠(yuǎn)，心里猜想著它會去的那個遙遠(yuǎn)的地方。

到正月二十九燎花花的時候愕鼓，聽著明顯變得寂寥的年盡月滿的炮聲钙态，就知道年要結(jié)束了，但是孩子們心里并不感到多么遺憾菇晃，在火堆上蹦來蹦去的時候册倒，已經(jīng)開始不緊不慢的耐心等待——我們又長大了一歲，到下次落雪打雪仗的時候磺送，村里又會有許多紅的綠的金的塔架驻子，樹上還是會有許多麻雀嘰嘰喳喳，春天過去就是夏天估灿，秋天一轉(zhuǎn)眼又到冬天崇呵，我們期待的年又會不約而至。