文/格桑美朵
當(dāng)驕陽(yáng)說(shuō)要寫信給我時(shí)现横,抱著手機(jī)我足足把那條語(yǔ)音聽了不下十遍奋构,然后才告訴她“我很喜歡信,我笑得要說(shuō)不出話了晌该》世螅”屏幕上驕陽(yáng)繼續(xù)敲打著直抵心底的字:“我喜歡蓋上郵戳的信绿渣,它代替我看過(guò)了我到你那的一路風(fēng)景,有別于快遞燕耿,有別于其他中符。”眼睛一下子模糊了誉帅,那些折疊已久的有關(guān)信的記憶淀散,仿佛傾刻間在眼前舒展開來(lái)。
最初是在外地求學(xué)時(shí)蚜锨,與親人档插、朋友間的聯(lián)系主要就靠信件,每每聽到通訊員叫到自己的名字亚再,就有種難以言表的愉悅郭膛,碎步跑至,開心多多氛悬,仿佛覺得那聲音猶如天籟则剃。虔誠(chéng)地捧著或厚或薄的信,熟悉的字體映入眼簾圆雁,沒有啟封忍级,就似乎聽到了溫情的呼喚。有父母的關(guān)愛伪朽,有朋友的惦記轴咱,眺望的目光、歡快的笑語(yǔ)烈涮,統(tǒng)統(tǒng)在我小心開啟封口的剎那得到了滿足朴肺。
從樸實(shí)的家書中,我品讀著父輩的期望與牽掛坚洽,用心感受著母愛的深沉與博大戈稿;從好友的留言里,我開心著他們的開心讶舰,聆聽著他們的心曲鞍盗,雖身不在一起,但我們一同呼吸著細(xì)雨中的清新跳昼,一同沸騰著年輕時(shí)的夢(mèng)想般甲。
日子就這樣在守望與等待中一晃而過(guò),畢業(yè)那年鹅颊,書桌里已存了厚厚的一沓信敷存,有的同學(xué)將此付之一炬,有的同學(xué)將它們帶到學(xué)校后面的小河邊堪伍,放飛青春思緒锚烦,將一段如歌的歲月交付給了河神觅闽;我則用袋子將它們一一按時(shí)間順序排列好,放進(jìn)背包帶回了家涮俄。母親家里那個(gè)紅木漆的柜子里永遠(yuǎn)珍藏著屬于我的一份回憶蛉拙,它們是我青春的見證,也代表了我行走的痕跡彻亲。
我想刘离,等到暮發(fā)蒼蒼之年坐在午后的陽(yáng)光下,戴上花鏡睹栖,將它們一一展讀硫惕,曾經(jīng)的溫情一定會(huì)如波濤般向我涌來(lái),將我環(huán)繞野来,那時(shí)的自己該是多么幸福呵恼除。
往來(lái)書信,講的多是生活中的吃喝拉撒曼氛,遇見的人感觸的事豁辉,青春歲月里的小歡喜小憂傷,而那名叫“姣”的女子總能變幻著心思給我驚喜舀患。比如在信封上畫幾朵小花徽级,或?qū)憥拙渲T如“愿君心似我心,定不負(fù)相思意”之類的話聊浅,同樣是問(wèn)候餐抢,同樣是牽念,卻在信件未啟封前就已觸摸到了對(duì)方滾燙的心低匙,再加上信里極富詩(shī)意的語(yǔ)言旷痕,真真是讓人反復(fù)品讀不忍放下。
宇是因《遼寧青年》而結(jié)緣的朋友顽冶,未曾謀面欺抗,卻依靠文字的力量彼此溫暖。他筆下有嚴(yán)肅緊張的軍營(yíng)生活强重;我心頭有一朵花的明媚一株草的執(zhí)著绞呈。白鴿飛翔,傳遞的不僅僅是塵世間最簡(jiǎn)單间景、最樸素的真情佃声,更有的是對(duì)追逐夢(mèng)想的互勉與鼓舞。
只可惜拱燃,走出校園秉溉,那一段車馬聲聲慢力惯,翹首盼信來(lái)的日子隨著電話及網(wǎng)絡(luò)的普及也一去不復(fù)返了碗誉。
還記得召嘶,曾在TOM海云天里寫過(guò)一篇《請(qǐng)給我寫信》,幽幽地說(shuō)著記不清有多長(zhǎng)時(shí)間了哮缺,不再有郵差輕喚我的芳名弄跌,也不再有信使將綠意悄放在我的窗臺(tái)。日復(fù)一日的奔波中尝苇,筆與紙都成了房屋中的擺設(shè)铛只,可靜下心來(lái),總覺得枕畔少了些什么糠溜。那曾給我鼓勵(lì)淳玩、給我信心與力量的信件呵,怎么就成了我年輕思緒里的遠(yuǎn)古記憶非竿?
看到我的低語(yǔ)蜕着,遠(yuǎn)在北京的銀色月光姐姐直接留言向我要了地址,然后寄了手寫信红柱。2004年的圣誕節(jié)承匣,她寄來(lái)漂亮的新年臺(tái)歷,著實(shí)讓我興奮了好些日子锤悄;還有楓葉姐姐韧骗,從鄭一別,通過(guò)幾次信零聚,又在我生日時(shí)特意撰文來(lái)賀袍暴;還有那個(gè)可愛的風(fēng)狼,我的一句玩笑他便真的寄了信還加了一只小兔布偶……
再后來(lái)隶症,便是徹底與郵局成了陌路容诬。這一晃,有十年了吧沿腰,而我览徒,也只有在咀嚼“驛寄梅花,魚傳尺素”颂龙、“此書未到心先到习蓬,想在孤城海岸頭”、“欲寄彩箋兼尺素措嵌,山長(zhǎng)水闊知何處”中感喟躲叼、嘆息。
5月14日企巢,驕陽(yáng)說(shuō)信已寄出枫慷。我懷揣著抑制不住的喜悅開始了分分鐘的期待。一天、兩天或听、三天……門衛(wèi)大叔不但記住了我的名字探孝,以至后來(lái)我一走向門衛(wèi)值班室,大叔遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就說(shuō)不用過(guò)來(lái)了誉裆,沒有信件顿颅。
最初的興奮與激動(dòng)在冷酷的現(xiàn)實(shí)面前不堪一擊,我不敢再去查詢足丢,卻又裝作若無(wú)其事地故意從小區(qū)東門的門衛(wèi)處經(jīng)過(guò)粱腻。不敢漏接一個(gè)陌生來(lái)電,生怕因此錯(cuò)失美好斩跌。而那枝寫有我名字的綠橄欖呵绍些,你究竟跌落到哪個(gè)方向了?
終究不甘心耀鸦,跑到郵局遇革,先是被誤以為郵政速遞,在我解釋半天說(shuō)只是一封貼郵票的信件時(shí)揭糕,工作人員用奇怪的眼神看著我:“現(xiàn)在誰(shuí)還發(fā)平信啊萝快,都EMS了≈牵”
傍晚的夕陽(yáng)拉長(zhǎng)我獨(dú)行的影子揪漩,難以言說(shuō)的酸澀將我深深包裹。難道說(shuō)靜謐夜晚吏口、潔白紙頁(yè)奄容,筆為媒、字傾情的畫面真的被歷史的滾滾浪潮徹底淹沒了嗎产徊?轉(zhuǎn)身昂勒,我看到了銹跡斑斑的綠色郵筒,在喧囂都市里寂寥守候著舟铜,一種孤獨(dú)戈盈、一抹悲涼瞬間在心底蔓延。
當(dāng)電郵谆刨、短信塘娶、QQ漸漸隨著書信淡出生活的舞臺(tái),我真不敢茍同這種時(shí)代的進(jìn)步痊夭,如果可以刁岸,我真的想退回到木心先生的《從前慢》里:“從前的日色變得慢/車,馬她我,郵件都慢/一生只夠愛一個(gè)人……”
好吧虹曙,我又想念我那封流浪的信了迫横。
終究還是沒有等到那封滿載希翼與祝福的信件,驕陽(yáng)將電子版發(fā)給了我酝碳。所謂的驚喜雖已在時(shí)光的消磨中減淡了許多矾踱,可我還是屏了呼吸,逐字逐句地去讀击敌。
泛著光陰味道的紙頁(yè)上,流暢的字體拴事,貼心的問(wèn)候沃斤,娓娓道來(lái)的還有母親種下的瓜兒、果兒……將圖片放大了兩倍刃宵、三倍衡瓶,同時(shí)放大的還有那黙然歡喜的書信情結(jié)。
生活從來(lái)是最高夢(mèng)想牲证,過(guò)好自己的生活便是最好的事情哮针。信中有你,記憶中有我坦袍,縱然往事如煙十厢,這依然是最美的遇見。