01
? ? ? ?2016年痕寓，國(guó)慶后的第一個(gè)工作日，老師們就急匆匆地跟我訴說(shuō)他的‘怪異’蝇闭，‘脾氣說(shuō)來(lái)就來(lái)呻率，還動(dòng)手打人’，‘說(shuō)好了的規(guī)則隔天就忘’和‘看到想吃的食物就會(huì)死纏爛打’等等丁眼。聽(tīng)著充斥著疑惑和焦躁的訴說(shuō)筷凤，我的眉頭也跟著鎖起來(lái)。他叫阿誠(chéng)苞七，今年十三歲，在數(shù)年前被診斷出患有自閉癥挪丢，而我成了他接下來(lái)數(shù)個(gè)月的心理輔導(dǎo)老師蹂风。
02
? ? ? ? 他非常喜歡跟同學(xué)玩耍，玩起來(lái)可以毫無(wú)顧忌乾蓬，勸也勸不住惠啄。也總是在這樣或那樣的玩耍之中讓他感到憤怒和不滿。至今最令我印象深刻的事發(fā)生在一個(gè)周日的晚上任内。晚上十一點(diǎn)左右撵渡，駐校老師打來(lái)電話，大概內(nèi)容是阿誠(chéng)想喝同桌的水死嗦，但同桌不給也不愿意跟他交換趋距，他著急起來(lái)就把水搶過(guò)來(lái)喝，結(jié)果兩人打起架來(lái)越除。聽(tīng)完之后节腐，我一臉困惑，稍微回了一下神摘盆，我生硬地說(shuō)給他水和零食翼雀，把他拉開(kāi)。第二天的心理課孩擂，他一坐下來(lái)說(shuō)得不亦樂(lè)乎狼渊，今天吃了什么早餐，哪樣好吃类垦，哪樣不好吃等等狈邑。脖子上坦弟，手臂上和小腿上清晰且鮮艷的抓痕和傷口他全然沒(méi)有提到過(guò)。等他說(shuō)的差不多官地，我就問(wèn)起了他身上的傷痕酿傍。他輕描淡寫地把昨晚發(fā)生的事說(shuō)了下，還一口咬定是同桌的錯(cuò)驱入〕喑矗‘嗯，同桌有錯(cuò)亏较，你覺(jué)得他錯(cuò)在哪里了莺褒？’我問(wèn)了一句。他頓時(shí)很開(kāi)心雪情，可能覺(jué)得我理解他遵岩，是站在他的那一邊吧，說(shuō)話的聲音也隨之高昂起來(lái)巡通，‘我水壺里沒(méi)有水了’尘执，‘不就一瓶水嗎’，‘我就喝幾口’宴凉，‘我想跟他交換的’誊锭，諸如此類的無(wú)理又可愛(ài)的理由一個(gè)一個(gè)地從他嘴里說(shuō)出來(lái)∶殖‘還有嗎丧靡？’我問(wèn)，補(bǔ)充上的這一句經(jīng)常會(huì)讓他笑上好一陣子籽暇。他邊說(shuō)邊笑温治，沒(méi)說(shuō)幾句就不說(shuō)了，看得出他感到不好意思了戒悠“揪＃看著他看來(lái)看去的眼睛，晃來(lái)晃去的腦袋救崔，我心里真的又氣又笑惶看，我相信我當(dāng)時(shí)的表情也是又氣又笑的。我們之間的交流很多時(shí)候就這樣‘無(wú)厘頭’地開(kāi)始了六孵。
03
? ? ? ? 跟他說(shuō)起正經(jīng)事來(lái)纬黎，他總是皺起眉頭，一句話也不說(shuō)劫窒，看著窗外本今，一副似聽(tīng)非聽(tīng)的樣子。在一次列隊(duì)中，他挑逗旁邊的同學(xué)跟他說(shuō)話冠息，絲毫沒(méi)有察覺(jué)到老師已經(jīng)盯著他好一陣子了挪凑。終于，他受到老師警告和懲罰逛艰。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他罰站躏碳。站在空蕩蕩的操場(chǎng)上，他有些局促散怖，腿腳不自然地靠攏著菇绵，雙手在小腹前不停地搓著，眉頭緊緊地皺著镇眷，眉頭下的雙眼有些放空但直直地看著前方咬最，嘴巴一直緊閉著。站在他左前方的老師跟他講規(guī)矩欠动，但他一眼也沒(méi)有看老師永乌。看著他的動(dòng)作和神情具伍，像似在努力地抗拒，又像似在認(rèn)真地反思沿猜，我不禁也皺起眉頭來(lái)。
04
? ? ? ? 他安靜的時(shí)候啼肩，很安靜衙伶，感覺(jué)像似回到了自己的星球祈坠，很安逸，很享受矢劲。在書法課上，我當(dāng)過(guò)一次他的同桌芬沉。書法老師在課上邊寫邊解說(shuō)，他皺著眉頭丸逸，非常認(rèn)真地看著和聽(tīng)著蹋艺，一聲不吭。講解完畢之后黄刚，他點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)‘懂了’捎谨，就安靜地提筆蘸墨。他的眉頭依舊緊緊地鎖著涛救，雙眼緊盯著正在寫的字，連呼吸都屏住了检吆。那一刻，好寧?kù)o臂寝。往日那個(gè)跟人說(shuō)話搖頭晃腦，眼睛看來(lái)看去的形象交煞，在此時(shí)此刻消失得無(wú)影無(wú)終。寫完了一個(gè)字素征，他的筆停在了空中萝挤，眉頭依然緊皺著，沒(méi)有一絲松懈的意思怜珍。揣摩了好一會(huì)兒，他不滿意地說(shuō)了句‘這里沒(méi)寫好’酥泛，說(shuō)完這句話后埋頭繼續(xù)寫字。
05
? ? ? ? 我和他之間的心理輔導(dǎo)工作還在進(jìn)行著呆躲。天真地想捶索，希望我能成為一名合格的導(dǎo)游，和他一起探索和認(rèn)識(shí)這個(gè)星球腥例，更希望的是，他能旅途愉快璃弄。
