[ 翻譯這本詩歌總集始于我在90年代初翻譯1972年企鵝（Penguin）西英對照版《博爾赫斯1923-1967年詩選》（Jorge Luis Borges: Selected Poems 1923-1967吭净，作為1996年海南國際新聞出版中心《博爾赫斯文集 · 詩歌隨筆卷》的主體丢早，并于2003年重印為河北教育版《博爾赫斯詩選》），其中若干首我至今仍沿用原譯未改悲敷，若干首是完全的重譯。2010年前后我開始將博爾赫斯詩歌全部譯出俭令，依據(jù)的原本為1989年埃梅塞（Emecé）版《博爾赫斯全集》（Obras Completas）及2012年西語經(jīng)典（Vintage Espa?ol）版《博爾赫斯詩歌總集》（Poesía completa）后德，以前者為準(zhǔn)，因其為博爾赫斯本人確定的版本唤蔗，并以腳注形式呈現(xiàn)《詩歌總集》中的改動探遵。]
致萊奧諾爾·阿塞維多·德·博爾赫斯[1]
我要寫下一份自白，它會在同一時間既私密而又寬泛妓柜，因為發(fā)生在一個人身上的事原本就發(fā)生在所有人身上箱季。我說的是某件遙遠(yuǎn)并已淡忘的事情，在我過教名日的那幾天棍掐，最久遠(yuǎn)的日子藏雏。我收到了禮物，想到我只不過是一個小孩作煌，什么事都沒做過掘殴，完全沒有，而不配擁有它們粟誓。當(dāng)然奏寨，我跟誰也沒說；童年是害羞的鹰服。從那時起你給了我那么多東西病瞳，而歲月和回憶又是那么多。父親悲酷，諾拉[2]套菜，祖父母，你的記憶和蘊含于其中的祖輩的記憶——庭院设易，奴隸逗柴，運水人，秘魯輕騎兵的沖鋒和羅薩斯[3]的羞辱——顿肺，你英勇的囚禁戏溺，在我們那么多男人都沉默之時渣蜗，帕索德爾莫利諾[4]的，日內(nèi)瓦的和奧斯汀[5]的早晨于购，被分享的光明與暗影袍睡，你精神健旺的暮年，你對狄更斯和埃薩·德·凱伊羅斯[6]的熱愛肋僧，母親斑胜，你自己。
在這里是我們兩個在說話嫌吠，et tout le reste est littérature[7]止潘，如同魏爾蘭以出色的文學(xué)寫下的那樣。
J.L.B.
[1]?Leonor Acevedo de Borges（1876-1975）辫诅，豪爾赫·路易斯·博爾赫斯的母親凭戴。
[2]?Norah Borges（1901-1998），阿根廷造型藝術(shù)家炕矮，藝術(shù)批評家么夫，博爾赫斯的妹妹，原名Leonor Fanny Borges Acevedo肤视。
[3]?Juan Manuel de Rosas（1793-1877）档痪，阿根廷獨裁者。1829-1835年任布宜諾斯艾利斯省總督邢滑，1835-1852年任阿根廷聯(lián)邦總統(tǒng)腐螟。
[4]?Paso del Molino，蒙得維地亞一區(qū)名困后。
[5]?Austin乐纸，美國得克薩斯州首府。
[6]?E?a de Queirós（1845-1900）摇予，葡萄牙作家汽绢。
[7]?法語：“其余的都是文學(xué)〔啻鳎”法國詩人魏爾蘭（Paul-Marie Verlaine庶喜，1844-1896）《詩藝》（Art poétique）。
I do not set up to be a poet. Only an allround literary man: a man who talks, not one who sings… Excuse this apology, but I don’t like to come before people who have a note of song, and let it be supposed I do not know the difference.[1]
The Letters of Robert Louis Stevenson[2]
II, 77 （倫敦, 1899年）
[1]?英語：“我不自詡為詩人救鲤。只是一個全方位的文人：一個說話的人，不是一個唱歌的人……原諒我這份自辯秩冈，但我不愿接受以歌為念之人的評判本缠，就當(dāng)我不知道那分別吧∪胛剩”
[2]?英語：《羅伯特·路易斯·史蒂文森書信集》丹锹。史蒂文森（Robert Louis Stevenson稀颁，1850-1894）為蘇格蘭小說家，詩人楣黍，散文家匾灶。
序言
這篇序言或可題為貝克萊[1]的美學(xué)，不是因為這位愛爾蘭玄學(xué)家——長存于人類記憶中最可親的人物之一——曾經(jīng)宣示過它租漂，而是因為它將此人加于現(xiàn)實之上的論點加于文字之上阶女。蘋果的味道（貝克萊宣稱）在于那水果與味蕾的接觸，不在于水果本身哩治；類似地（我估妄言之）詩歌在于詩篇與讀者的交流秃踩，不在于一本書的紙頁載錄的一行行符號。關(guān)鍵是審美的行為业筏，那thrill[2]憔杨，每一次閱讀所喚起的肉體改變。這也許并無新意蒜胖，但在我的年紀(jì)創(chuàng)新并不比求真更重要消别。
文學(xué)以種種技藝行使它的魔法；讀者則以辨識而又無視它們來完成台谢；由此產(chǎn)生了極小與極大變體的永恒必要寻狂，它們可以恢復(fù)一個往昔或預(yù)示一個未來。
我在這本書里輯入了我的全部詩歌作品对碌，除了某些習(xí)作荆虱，其省略沒有人會痛惜或是留意，并且（就像阿拉伯學(xué)家愛德華·威廉·蘭恩[3]對《一千零一夜》中某些故事的觀點一樣）不毀掉就不可能凈化朽们。我刪削了某些丑陋之處怀读，某種對西班牙俗語或阿根廷俗語的濫用，但在總體上骑脱，我更傾向于放任不管1923年菜枷、1925年、1929年叁丧、1960年啤誊、1964年、1969年那些多樣或單調(diào)的博爾赫斯拥娄，就像對1976和1977年的一樣蚊锹。這部總集包括一個簡短的附錄或偽詩的博物館。
像所有年輕詩人一樣稚瘾，我曾有一度相信自由詩比格律詩更容易牡昆；如今我知道它更加困難并需要內(nèi)心對卡爾·桑德堡[4]或他的父親，惠特曼[5]的某些書頁的確信摊欠。
一本詩集可能遇到三種命運：它可能淪落到遺忘之中丢烘，可能連一行詩也留不下來但卻可以保留寫下它的那個人的一幅完整意象柱宦，可能將幾首詩饋贈給各種選集。倘若第三種是我的情形我愿意幸存于《猜測的詩》播瞳、《贈禮之詩》掸刊、《Everness[6]》、《戈萊姆[7]》和《邊界》里赢乓。但一切詩歌都是神秘的忧侧；沒有人完全懂得他獲贈去寫下的東西。我們時代的痛苦神話講述的是潛意識或骏全，甚至更不美好的苍柏，潛意識界；希臘人召喚繆斯姜贡，希伯來人召喚圣靈试吁；意思是一樣的。
J.L.B.
[1]?George Berkeley（1685-1753）楼咳，愛爾蘭哲學(xué)家熄捍。
[2]?英語：“震顫，激動”母怜。
[3]?Edward William Lane（1801-1876）余耽，英國東方學(xué)家，翻譯家苹熏，辭典編纂家碟贾。
[4]?Carl Sandburg（1878-1967），美國詩人轨域，作家袱耽。
[5]?Walt Whitman（1819-1892），美國詩人干发，散文家朱巨。
[6]?英國自然哲學(xué)家，作家約翰·威爾金斯（John Wilkins枉长，1614-1672）臆造的詞冀续，意為“永遠(yuǎn)，永恒”必峰。
[7]?Golem洪唐，猶太民間傳說中用無生命物質(zhì)做成的會變成活的假人。
陳東飚 FrankCDB
