讀《臺北人》是三年前磕道,滿書淡然之下遮不住的蒼涼四溢,朱青是眾多悲愴身影中的一個行冰,故事只一萬余字溺蕉,讀完后,記不清面目悼做,唯有眷村的女人循著飛機聲奔跑的模樣印在了心里焙贷。
但從未想過,這樣一段肝腸寸斷卻又訴不得哭不得贿堰,只好隨手一團扔在角落的心事辙芍,竟然會被人讀透讀懂,一點一點鋪平伸展羹与,將每一句看似漫不經(jīng)心背后藏著的痛故硅,通過電視劇,絲絲縷縷地釋放了出來纵搁。
熬夜看完吃衅,從第二集就開始掉眼淚,這是一群怎樣委屈的人啊腾誉,大陸不愿觸及徘层、臺灣刻意回避,他們的愛國心腸利职、他們的青春熱血趣效、他們難以顧全的愛人,犧牲的人生……被時代滾滾碾過猪贪,塵土飛揚后便被拋諸腦后跷敬。
如果你沒看過,請一定別錯過热押,就像導(dǎo)演說的西傀,這個故事不講斤寇,以后很可能再也沒人講了,而這一群人的人生拥褂,就此湮沒娘锁,再也不會被記起。
郭軫&朱青:誤你青春饺鹃,悔不當(dāng)初
郭軫是空軍十一大隊一分隊隊長致盟,就讀于工程系的高材生,抗戰(zhàn)爆發(fā)后投筆從戎尤慰,考入中央航校,成為教官江偉成的得意門生雷蹂。
當(dāng)時航空業(yè)剛剛起步伟端,每一次飛行戰(zhàn)斗,都是拿命試機匪煌。飛行員進了飛機责蝠,太太的心就吊了起來,電話一響萎庭,整個眷村都六神無主汗毛倒豎霜医,等著命運的宣判。
命懸一線的生活驳规,讓飛行員習(xí)慣了寫遺書肴敛。來不及體會愛情的年輕飛行員,就到處留紙條吗购,郭軫也是這樣医男,明知不會有未來,還是想要留下一點點自己活過的痕跡捻勉,誰知道明天上了天還能不能下來呢镀梭?
因緣負傷共床枕,愿求佳人渡此生踱启,513报账。這張痞氣的字條,到了女生朱青手中埠偿。
家庭破碎的朱青透罢,握著紙條只身來到了南京仁愛東村,打算看一眼513就走冠蒋,絕不糾纏琐凭。
可是一見誤終生,養(yǎng)個貓咪叫513浊服,傳書的鴿子叫513统屈,教學(xué)生乘法口訣都變成五一得三胚吁,原本細若游絲的心事,終于纏纏綿綿繞成千千結(jié)愁憔,再也移不開眼腕扶。
師娘拿眷屬們的遭遇警告她遠離郭軫,不愿她成傷心人吨掌。她幾次三番抬腿欲走半抱,郭軫不肯放手,她亦割舍不得膜宋,終于住下來窿侈,成為眷村的小太太。
從此秋茫,加入那一群每天守望著丈夫的座機平安降落的太太隊伍史简。他們?nèi)嗽谔焐巷w,她們的魂兒也跟上去肛著,他們平安歸來圆兵,她們才魂魄歸身。
郭軫許她現(xiàn)世安穩(wěn)枢贿,退伍了去過小日子殉农,你當(dāng)老師,我伴你局荚,不要你終日擔(dān)驚受怕超凳。
可時局動蕩,內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)耀态,孩子沒了聪建,郭軫,死了茫陆。
多年以后再見她金麸,眉目清秀,一身詩意的女孩已隨郭軫死去簿盅,她濃妝艷抹挥下,煙視媚行,嬌聲軟糯唱著《東山一把青》:
東山哪一把青桨醋,西山哪一把青
郎有心來姐有心棚瘟,郎呀咱倆好成親哪
哎呀哎哎喲,郎呀咱倆好成親哪
今朝呀鮮花好喜最,明朝呀落花飄
飄到哪里不知道偎蘸,郎呀尋花要趁早啊
哎呀哎哎喲郎呀,尋花要趁早啊
身姿曼妙,浪浪蕩蕩迷雪,朱青成了美軍的情婦限书,師娘落淚追問,小周痛聲責(zé)罵章咧,她一臉無動于衷倦西。
可是當(dāng)郭軫的遺書,輾轉(zhuǎn)多年交她手中時赁严,她終于崩潰落淚扰柠,又痛又恨:“留我一個人,叫我快意余生疼约?卤档!”
在行尸走肉、揮霍人生的間隙程剥,她不敢想郭軫劝枣,她怕他對自己失望。郭軫不會對她失望倡缠,他只會如遺書所言,痛入骨髓茎活,魂飛魄散昙沦。
總?cè)滩蛔∠耄褐烨嗳袈犃藥熌锏膭瘢x郭軫遠遠的载荔,該有多好盾饮!
可即使她走了,也會像師娘一樣再回來的懒熙,愛上了天上的那個人丘损,自己就成了風(fēng)箏線,割斷它工扎,就是割斷自己徘钥。
偉成&芊儀:來生,別再遇見我
江偉成肢娘,空軍大隊長呈础,郭軫的教官,也是秦芊儀的丈夫橱健。
遇見他那年而钞,她是風(fēng)華正茂的女學(xué)生,出身大家拘荡,有良好的家境和安寧的未來臼节,可她懷了偉成的孩子。
有辱家風(fēng),家是回不去了网缝,學(xué)校更容不得她巨税,開除了。她帶著腹中孩子途凫,輾轉(zhuǎn)來找偉成垢夹。
柔弱的女學(xué)生搖身一變,成了大隊長的妻子维费,仁愛東村的師娘果元。原以為來到他身邊,就是家了犀盟,沒想到而晒,他永遠在天上飛,而自己阅畴,卻要帶領(lǐng)著一群小太太們守著家倡怎,終日等待丈夫歸來。
彷徨贱枣,驚恐监署,軟弱,眼淚……她來不及細品纽哥,也沒精力顧自己钠乏。
夜里,偉成做噩夢春塌,夢見帶出去再也沒帶回來的兄弟晓避,她終夜醒著,心疼地摟住兀自驚恐的他只壳;
飛行員回不來俏拱,太太痛恨交加,無處發(fā)泄吼句,就來砸大隊長的家锅必,她趕走偉成,獨自一人面對家中狼藉惕艳;
丈夫們飛出去况毅,一群太太驚慌難安,她安慰完這個擁抱那個尔艇,一力擔(dān)起眷村的責(zé)任尔许。
她溫婉,堅強终娃,是偉成的導(dǎo)航塔味廊,是小戰(zhàn)士的依靠,也是每一個太太的定心丸。她最常掛在口頭上的一句話就是:“日子過了余佛,就好了”柠新。
在難熬的等待中,她就這樣安慰自己辉巡,等戰(zhàn)爭過去恨憎,等孩子早夭的傷平復(fù),等丈夫退伍郊楣,他們攜手常伴憔恳,白頭到老,等啊净蚤,等啊钥组,十年過去了,舊傷尚未愈合今瀑,戰(zhàn)爭再次席卷而來程梦。
她終于崩潰,帶淚寫家書:芊儀亦覺疲憊橘荠,望叔叔收留芊儀屿附。
偉成失控,拿槍指她:“秦芊儀哥童,你要離開我挺份!你一步也不許離開!”
那一刻就知道如蚜,她走不了压恒,偉成冷靜下來放她走影暴,她也邁不開步子错邦。她回來,繼續(xù)等型宙,日子過了撬呢,就好了。
好日子沒來妆兑,內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)魂拦,偉成與戰(zhàn)士在東北奮戰(zhàn),這一次搁嗓,打的不是鬼子芯勘,是手無寸鐵的百姓,是自己的同胞腺逛。
偉成歸來荷愕,精神錯亂,連孩子都不能見,無法面對良心的詰問安疗,也不再被人民接納抛杨。執(zhí)行命令的他們,成了無情無義的劊子手荐类。
倉皇逃到臺灣怖现,她不再是師娘,丈夫也不再是威風(fēng)凜凜的大隊長玉罐,跛著腿屈嗤,窮困潦倒,一身病痛厌小,成了機修隊的一員恢共,年輕的飛行員駕著飛機翱翔藍天時,翅膀折斷的他只能站在老人隊伍中敬一個軍禮璧亚。
芊儀懂他的痛讨韭,用脈脈溫情撫慰他,但偉成的身體狀況愈發(fā)糟糕癣蟋,他不愿再拖累愛妻透硝,上吊自盡。芊儀負重一生疯搅,終于沒能等來自己盼望多年的“日子過了濒生,就好了”。
而偉成一生虧欠幔欧,到底一絲一毫都彌補不了罪治,他身后許愿:來生,不要再遇見我礁蔗。
他不忍觉义。
眷村:每片磚瓦都帶著傷
看完好半天,劇中人總在腦子里說話浴井,揮之不去晒骇。原想寫寫每一個人的故事,潑辣爽利的小周磺浙,脾氣小怪的汪影逃顶,但她們忽又亂作一團玖像,跑出眷村,追著飛機去迎夫歸了。
眷村殊轴,是女眷枕荞,眷屬胸竞,是眷戀,歸宿何暮。
這是飛行員的眷村,是他們在天上飛铐殃、在與敵人惡斗海洼、以身試險時,唯一的念想富腊。
自古沙場征戰(zhàn)坏逢,史書記載的都是男人浴血奮戰(zhàn)的身影,身后的女子如何將青絲熬白發(fā)赘被,只有枕邊人心里清楚是整。
就像江偉成在教育飛行員時吼的那樣:“你在天上走神一分鐘,你的女人就要在地上民假,把一片一片的你撿回來浮入,她們要撿一輩子⊙蛞欤”
走神一分鐘事秀,不過是幾秒鐘的事情,轟的一聲就煙消云散野舶。而遺眷們易迹,要用一輩子帶傷過活,拖兒帶女活下去平道。
而最痛的是睹欲,這些人物并非虛構(gòu),都有原型一屋,我們聞之落淚的痛與殤窘疮,是有人真真切切經(jīng)歷過的。
看劇時忽然想起白先勇先生的母親冀墨。他曾提及闸衫,當(dāng)年龍?zhí)稇?zhàn)役中,傳言父親白崇禧陣亡轧苫,母親立刻從上海趕往南京楚堤,穿越封鎖線和炮火去尋夫疫蔓,子彈不長眼含懊,亂兵不認人,她不怕衅胀,一腔孤勇岔乔,只要見到丈夫。
想來滚躯,即便夫君當(dāng)時真沒了雏门,她也會堅韌地撐下去嘿歌,收拾他的身后事。
女性向來堅韌茁影,男人流血流淚的時候宙帝,她們不流,只是拿出自己的骨頭募闲,自己的血步脓,陪著他們熬,他們走了浩螺,繼續(xù)熬靴患,熬干,熬凈要出,此生方休鸳君。