最近票堵，白先勇在豆瓣上開(kāi)講了柜砾。
講的是他稱(chēng)為“我的文學(xué)圣經(jīng)、我寫(xiě)作的百科全書(shū)”的《紅樓夢(mèng)》换衬。
你還在問(wèn)白先勇是誰(shuí)痰驱？
若要說(shuō)家世，白先勇父親是國(guó)民黨將領(lǐng)白崇禧瞳浦。
但担映，正如曹雪芹，繁華過(guò)盡叫潦，權(quán)名如煙云散去蝇完，我們?cè)谝獾牟皇撬钦l(shuí)的后代，家族多么顯赫矗蕊。
他首先是一個(gè)作家短蜕。
白先勇也一樣。
創(chuàng)作過(guò)《孽子》《臺(tái)北人》《紐約客》等多部華語(yǔ)文學(xué)的重要作品傻咖。
同時(shí)朋魔，還熱心向年輕一代播撒文化火種。
比如這次講授《紅樓夢(mèng)》卿操，攜手兩岸三地打造青春版昆曲《牡丹亭》警检，還參與編劇，將自己的小說(shuō)改編成影視作品害淤。
Sir今天要安利的扇雕，就是他2015年一部被搬上熒屏的作品——
《一把青》
這部劇講了“大歷史”下窥摄，原本注定是要被遺忘的一小撮人。
如果沒(méi)人拍這部劇崭放，這些人可能永遠(yuǎn)都不會(huì)被人記得。@濁酒飲夜雪
我們能聽(tīng)到她們的故事莹菱，純屬偶然移国。
1966年，白先勇發(fā)表了短篇小說(shuō)《一把青》，關(guān)于國(guó)民黨空軍眷屬蜜徽，在抗戰(zhàn)和內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后祝懂，飄零至臺(tái)灣的遭遇。
這群人被遺忘砚蓬，一點(diǎn)也不奇怪——
她們守在空軍村的小天地里盆色，幾乎與世隔絕隔躲；沒(méi)有飛行員丈夫的傳奇經(jīng)歷，她們只有小火慢燉的家庭主婦生活仅父；1949年后浑吟，她們更不可能出現(xiàn)在勝利者書(shū)寫(xiě)的歷史中……
《一把青》的故事，就是僥幸從遺失的歲月里省容，偷來(lái)的燎字。
白先勇一萬(wàn)來(lái)字的短篇小說(shuō)轩触，2015年被導(dǎo)演曹瑞原（《孽子》《孤戀花》）拍成了31集的連續(xù)劇。
一經(jīng)播出伐弹，故事里的角色就像還了魂一樣榨为，迷住了觀眾随闺。
在第51屆臺(tái)灣電視金鐘獎(jiǎng)，收獲包括“戲劇節(jié)目”在內(nèi)的6項(xiàng)大獎(jiǎng)龄句，成為當(dāng)年的最大贏家。
豆瓣9.2分歇，高得不可思議职抡。
書(shū)/劇名來(lái)源于白先勇最喜歡的歌手白光的《東山一把青》。一把慵懶低柔的嗓子谱净，唱著“郎呀尋花要趁早啊”擅威，像是告誡，青春年少要惜時(shí)浩蓉。
電視劇《一把青》里的“青”捻艳，指的就是青春庆猫，三個(gè)女人被慢火熬干的青春月培。
看完你或許會(huì)有點(diǎn)理解，白先勇為何鐘情于《紅樓夢(mèng)》纪蜒，為何會(huì)說(shuō)曹雪芹是他的師父此叠。
他用三個(gè)小女人的故事灭袁，說(shuō)盡了人生與國(guó)運(yùn)的滄桑變遷。
師娘
機(jī)場(chǎng)的跑道倦炒、塔臺(tái)
一直都在那逢唤，不走的
也走不掉
地上的女人，就是等著飛行員返航的塔臺(tái)遂唧。有她們?cè)冢腥藨以谔焐系男囊彻觯拍苤亍?/p>
師娘（楊謹(jǐn)華 飾）的丈夫江偉成是空軍十一大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)铺呵，她就是眷屬的大家長(zhǎng)片挂。
南京仁愛(ài)東村的女人之間那些人情世故，她最諳熟沪饺，也拿捏得最準(zhǔn)闷愤。
遇了大事讥脐，她也決不暴露慌張。
機(jī)場(chǎng)上自己丈夫的飛機(jī)出現(xiàn)緊急情況俱萍，身邊的太太們都驚慌失措枪蘑，唯獨(dú)她不失鎮(zhèn)定芋齿，只暗自攥緊拳頭觅捆。
師娘的名字叫秦芊儀栅炒，大家閨秀术羔，永遠(yuǎn)妝容素雅级历，衣著大方叭披。
當(dāng)年不顧家人反對(duì)涩蜘，跟了江偉成。她懷了孕糊秆，被退學(xué)，被趕出家門(mén)莹规，來(lái)到仁愛(ài)東村掰邢，做了一個(gè)空軍太太吭服。
空軍太太不是燒飯艇棕、看家那么簡(jiǎn)單。
男人不怕面對(duì)敵人北苟，但他們也有害怕的時(shí)候——抬不起頭友鼻，去面對(duì)死去兄弟的遺孀闺骚。
慰問(wèn)僻爽、安撫家屬，處理做“交接”工作敦捧，都只能交給女人來(lái)辦兢卵。
飛行員就像汽油，你在遠(yuǎn)處時(shí)甜奄，聽(tīng)到的是飛機(jī)引擎雄壯的轟鳴聲王滤。
靠近了雁乡，才知道他“廢氣”多踱稍，會(huì)嗆出眼淚悠抹。
師娘等了10年楔敌，就是等著和丈夫到美國(guó)受訓(xùn)，然后升職庆聘，不用再飛來(lái)飛去伙判。
沒(méi)想到抗戰(zhàn)剛結(jié)束黑忱，卻遇上內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，江偉成又要帶隊(duì)飛往前線菇曲。
她不想再熬常潮，想要回到老家和親人團(tuán)聚埃跷。
他掏出了槍?zhuān)豢戏潘摺?/p>
男人不怕死，他們只怕自己摔成了碎片延届，沒(méi)有人“認(rèn)領(lǐng)”方庭。
小說(shuō)里酱固，江偉成是在隨國(guó)民黨撤退的路上运悲，染了痢疾病歿的。
一斷氣希停，就被裝進(jìn)麻袋扔下了海宠能，連尸骨都沒(méi)撿著违崇。
這么多年來(lái)诊霹，師娘一直在為那通可能打來(lái)的“報(bào)喪電話”擔(dān)驚受怕畅哑，日夜煎熬。
沒(méi)想到上天入地的丈夫赛蔫，躲過(guò)了那么多鬼門(mén)關(guān)呵恢，卻在一條船上窩囊地拉肚子送了命渗钉。
而在《一把青》劇里，江偉成的下場(chǎng)更窩囊声离。
沒(méi)有了天空的飛行員
地上的日子
對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一種折磨
小周
敬飛行員
女人的敵人
感謝你們給我們不一樣的青春
這樣的青春，真不是人過(guò)的鲸湃。
小周（天心 飾）是副隊(duì)娘暗挑，南京仁愛(ài)東村的的二把手炸裆，她的名字叫周瑋訓(xùn)。
東北人嗤瞎，心里藏不住事，嘴上不饒人靠胜，但是重情重義毕源。
凡事愛(ài)張羅霎褐，永遠(yuǎn)一副大嗓門(mén)冻璃。
有她在省艳，牌桌上另外兩個(gè)人不用張嘴，也夠熱鬧的了赖晶。
哦遏插，對(duì)了胳嘲，“四”在空軍村不吉利，打麻將都是三個(gè)人吁系，不準(zhǔn)吃汽纤，不準(zhǔn)碰蕴坪。
一個(gè)飛行員死掉敬锐，太容易了台夺。
摔了機(jī)颤介，一條生命就變成一塊殘破的銘牌，銘牌上的編號(hào)注銷(xiāo)冤灾，飛行員檔案歸檔航委會(huì)韵吨，他的妻小歸兄弟保管归粉。
這種“兄終弟及”的傳統(tǒng)吞杭，在空軍村就叫“交接”芽狗。
小周的丈夫老靳是副隊(duì)長(zhǎng)，老靳死了滴劲，小邵接任副隊(duì)長(zhǎng)攻晒，也接手了小周和她的女兒墨婷班挖。
小周理解鲁捏，這太常見(jiàn)了——
好多人都是事先就托付好的萧芙；有的好幾個(gè)兄弟双揪，一個(gè)死了又換一個(gè)渔期，不能讓家屬?zèng)]有依靠；有的孩子一會(huì)叔叔一會(huì)爸爸的拘哨，好久還叫不清楚呢倦青。
她自己不怕尷尬站欺，怕的是墨婷沒(méi)有父親矾策。
為了孩子能有一個(gè)完整的家庭贾虽，她收起了亡夫的遺書(shū)蓬豁、相片地粪，然后強(qiáng)迫自己和小邵開(kāi)始另一輩子琐谤。
得知小邵心上還有個(gè)藕斷絲連的戀人，她也不氣不怨旺聚，想跑去找小邵戀人砰粹，坦白二人的關(guān)系碱璃。
十年后我女兒長(zhǎng)大懂事
我放小邵自由
他就可以去找你了
她又怕嵌器，耽誤了人家的青春和終生幸福嘴秸。
偷偷到小邵和戀人見(jiàn)面的地方庇谆，看見(jiàn)小邵道別后揚(yáng)長(zhǎng)而去饭耳。
小周突然罵道——
混蛋寞肖，也不送人去車(chē)站
這兩個(gè)女人新蟆，一個(gè)被新丈夫接手琼稻，一個(gè)被舊情人放下帕翻，都身不由己嘀掸。
不過(guò)話說(shuō)回來(lái)睬塌，在那個(gè)動(dòng)亂的年代，誰(shuí)的命又是自己的堕花？
男人不也是飛上了天粥鞋，不知道還能不能囫圇個(gè)落地么呻粹。
朱青
只要知道那個(gè)飛行員長(zhǎng)什么樣子就好
只見(jiàn)一面
不糾纏
說(shuō)好只見(jiàn)一面等浊，結(jié)果誤了終生筹燕。
女學(xué)生朱青（連俞涵 飾）撒踪，好好的浙江師范不讀了制妄，逃難來(lái)到南京的仁愛(ài)東村耕捞，見(jiàn)她的筆友“513”。
513是郭軫的飛機(jī)編號(hào)俺抽。
以前敞映，郭軫出任務(wù)，遺書(shū)只能交給師娘磷斧。
后來(lái)認(rèn)識(shí)朱青驱显，他有了指望。
他用開(kāi)掛的方式撩妹瞳抓，駕著飛機(jī)到學(xué)校上空耍帥。
一個(gè)是單純伏恐、倔脾氣的女學(xué)生。
一個(gè)是意氣風(fēng)發(fā)的青年空軍翠桦。
小小的字條横蜒，把兩段本來(lái)毫無(wú)關(guān)聯(lián)的人生串在一起胳蛮。
因緣負(fù)傷共床枕，愿求佳人渡此生
——513
只是這段姻緣結(jié)束得丛晌，就像戰(zhàn)斗機(jī)墜毀那樣快仅炊。
朱青怯生生嫁進(jìn)空軍村，還沒(méi)來(lái)得及學(xué)會(huì)人情世故澎蛛、習(xí)慣等待的煎熬抚垄，就收到郭軫在東北失事的消息，還有一封遺書(shū)——
朱青谋逻，隊(duì)友皆殉職呆馁，我難逃一死。
誤你青春毁兆，悔不當(dāng)初浙滤。不愿委身小顧，請(qǐng)將我拋腦后气堕，快意余生纺腊，勿祭。
九泉下見(jiàn)你孤單茎芭，我必痛入骨髓魂飛魄散揖膜。
快意余生……
小說(shuō)中寫(xiě)道，多年后骗爆，師娘在臺(tái)灣新兵入伍的晚會(huì)上次氨，看到有個(gè)分外妖嬈的女郎，用慵懶魅惑的嗓音摘投，唱著那首白光的《東山一把青》——
哪里還認(rèn)得出煮寡，這人是朱青！
抽煙犀呼、喝酒她都學(xué)會(huì)了幸撕，還當(dāng)起了小三，曾經(jīng)那個(gè)別別扭扭不會(huì)說(shuō)話的女學(xué)生外臂，成了風(fēng)流場(chǎng)里的交際花坐儿。
快意余生嗎？
飛行員的熱血宋光，是一下子撒盡的貌矿，先疾速墜落，然后瞬間歸零罪佳。
但她逛漫，只能慢慢冷卻、死去赘艳。
他懂什么酌毡？他燒得粉身碎骨
一點(diǎn)知覺(jué)都沒(méi)有
他倒好克握，轟一聲什么都沒(méi)有了
我也死了
可是我還有知覺(jué)
或許，看完這三個(gè)女人的故事枷踏，才會(huì)對(duì)于那部空軍紀(jì)錄片《沖天》里的話菩暗，有更真切，更深刻的理解——
作為飛行員的眷屬旭蠕，不是人受的
飛行員眷屬夏慶華女士
《一把青》說(shuō)停团，飛行員就像快速轉(zhuǎn)著的陀螺，你看不清上面一道道細(xì)紋下梢。
他們火急火燎地生客蹋，不可預(yù)料地死。
其實(shí)孽江，轉(zhuǎn)得停不下來(lái)的并不是他們讶坯，而是滾滾碾過(guò)的歷史車(chē)輪。
你看不清岗屏，那些被碾碎的命運(yùn)辆琅。
《一把青》所做的，就是拒絕對(duì)那個(gè)車(chē)輪亦步亦趨这刷，停下來(lái)婉烟，回頭梳理——
師娘秦芊儀、副隊(duì)娘周瑋訓(xùn)暇屋、朱青……那些被歷史的塵埃所遮蔽的似袁、隱隱作痛的傷痕。
導(dǎo)演曹瑞原用來(lái)正面表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的戲份極少咐刨，但他的鏡頭下卻充滿了煙火氣息與戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙交織的步步驚心昙衅。
這個(gè)鏡頭讓Sir至今難忘——
一個(gè)風(fēng)和日麗的早晨，村子里家家戶戶都在曬被褥定鸟。
新婚的郭軫和朱青在床上膩歪而涉，師娘邊曬著太陽(yáng)邊逗貓，小周等著丈夫一起出去逛街联予。
天氣和日子都是暖洋洋的啼县。
可惜，這是她們和丈夫離別前最后一次相聚沸久。
而太太們?cè)诩议T(mén)前曬起的“被褥”季眷，其實(shí)是丈夫們逃生用的降落傘。
這樣的情景卷胯，像極了一句詩(shī)瘟裸，“長(zhǎng)安一片月，萬(wàn)戶搗衣聲”——丈夫都已上前線诵竭，只留下女人在家過(guò)著“和平”的日子话告。
看不見(jiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)，卻滿是殘忍卵慰。
謝謝《一把青》沙郭，讓我們看見(jiàn)另一面歷史。
不是教科書(shū)上遇難者冷冰冰的數(shù)字裳朋，不是主旋律里英雄金燦燦的勛章病线，而是一個(gè)對(duì)于人類(lèi)普通的苦難的文學(xué)性記錄。
氤氳著煙火氣的人味鲤嫡。
在Sir看來(lái)送挑，這就是一部抵抗遺忘的劇。
戲里戲外暖眼，都是惕耕。
《一把青》上映前，臺(tái)灣的影視圈并不歡迎這樣的題材诫肠，“去民國(guó)化”的呼聲司澎，似乎叫得更響亮。
劇中墨婷也回憶剛到臺(tái)灣時(shí)——
上課的老師栋豫，南腔北調(diào)挤安。
但是一說(shuō)到大陸，都很激動(dòng)丧鸯。
有的掉眼淚蛤铜，有的氣得說(shuō)不出話。
而在我們這一邊丛肢，由于長(zhǎng)期的隔閡围肥，許多歷史，甚至從未走入我們的記憶摔踱。
或許正因?yàn)榕跋龋形从系膫诒谎蜎](méi)在了娛樂(lè)的聲浪之下，歷史記憶被拋到了“發(fā)展的眼光”之后派敷，導(dǎo)演曹瑞原更想發(fā)出一點(diǎn)不同的聲音——
人要有記憶蛹批，才會(huì)有情感。很多年輕人對(duì)于過(guò)往篮愉，不太有記憶腐芍，所以他對(duì)這塊土地不見(jiàn)得有那么深層的、深刻的情感试躏。
而那段過(guò)往猪勇，已經(jīng)過(guò)去80多年。
把歷史供在教科書(shū)上颠蕴，養(yǎng)在“敵我”的仇恨里泣刹，這樣成長(zhǎng)起來(lái)的我們活得單薄又迷茫助析。
幸好還有《一把青》們來(lái)時(shí)刻提醒，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)什么椅您。
而知道曾有人那樣活外冀，那樣也能活下去。
多了一面鏡子的我們掀泳，至少邁起步來(lái)雪隧，能更踏實(shí)一些。
本文圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)
想看的员舵，來(lái)毒舌電影APP脑沿，點(diǎn)擊右上角“搜索”，輸入“一把青”马僻。（點(diǎn)擊閱讀原文即可下載APP）
編輯助理：莫妮卡住了
