? ? ? ? 循你的路盏浙，越過遠比你真實的痛楚
? ? ? ? 它砸碎了宇宙模型隧甚，蒙蔽了所有風景
? ? ? ? 請別讓我去那里纺蛆，盡管那里或有神靈? ? ? ? ? ? ——萊昴納德·科恩
?
? ? ? 光影懸浮在空中。一些閃亮的塵埃正在降落逢慌。它們不停地落帘睦，閃閃爍爍袍患，如夏夜的熒火，穿過我的額頭竣付，穿過我緊閉的雙眼和平躺的身體诡延。忽然，從紅土墻的老鼠洞里卑笨，驀地響起陣陣嚶嚶聲孕暇。一開始，我以為是某只饑餓的老鼠發(fā)出乞求食物的聲音赤兴。床的另一頭妖滔，一條舊棉被動了幾下。我努力睜開眼桶良，發(fā)現(xiàn)一個扁扁的少女爬了起來座舍。姐姐。我嘟嚷著喊陨帆。乖弟弟曲秉，好好睡采蚀，我下床去看看。身體扁扁的少女披著單衣承二，下床穿了雙拖鞋榆鼠。臨走，姐姐還幫我掖了掖肚子上的被子亥鸠。她走出去了妆够。拖鞋踢踏在干燥結實的泥地上，發(fā)出脆響负蚊。
? ? ? 姐姐走出去后神妹，我顧不上冷，趕緊爬起來家妆，支起耳朵鸵荠，聽見老鼠洞里傳來的是女人們慌亂的聲音。平日里伤极，我害怕老鼠洞蛹找。當我盯住老鼠洞，總是擔心洞里會跳出一只尖嘴利牙的老鼠塑荒，抱住我的臉就開始啃食熄赡。從女人們慌亂的聲音里，我隱隱感到齿税，家里出了大事。一瞬間炊豪，剛才夢中懸浮的光影凌箕，被一陣風卷跑似的，我的大腦立即變得空空蕩蕩词渤。
? ? ? ? 剛走出門牵舱，我就聞到了一股特別的味道。這味道缺虐，我從沒聞過芜壁。但它顯得熟悉而又陌生，令空氣中充滿著濡濕高氮。我甚至偷偷用舌頭舔了舔嘴唇慧妄，味道腥甜。冬天的嘴唇十分干燥剪芍，我顧不上仔細品嘗塞淹，循著哭聲，走到另一間臥室的門口罪裹，只見一陣陣紅色的東西饱普，像幕布抖動一樣朝我涌來运挫。屋子里亂成一團。父親正躺在床上套耕，可怕的紅色液體谁帕，就是從他嘴里，如同吐一只只夜里出沒的蝙蝠冯袍，不停地射出來匈挖。慌亂中颠猴，姐姐踢到了地上的瓷盆关划。瓷盆是母親當年唯一體面的嫁妝。瓷盆上畫著梅花翘瓮，梅枝上站著兩只對面啁啾的喜鵲贮折。我很小的時候，母親生怕我弄壞了瓷盆资盅，總是把它高高擱置在紅漆洗臉架上调榄，從不放在地上讓我玩耍『强福現(xiàn)在每庆，它里面裝了半盆血。這些血今穿，都是從父親的嘴里缤灵，蝙蝠般飛出來的。父親平躺的身體蓝晒，不停地翻滾腮出，奶奶和母親，死死摁住父親身體芝薇。一盆血快要滿的時刻胚嘲，奶奶就會吩咐姐姐，叫她端著洛二，走到門外的茅房后面倒掉馋劈。姐姐十分害怕，她伸出去的手顫栗不已晾嘶，奶奶就會壓低聲音妓雾，狠狠喝斥她。母親只是一個勁的哭变擒，一個勁喊父親的名字君珠。她的喊叫聲帶著哭腔。我害怕這樣的哭腔娇斑。奶奶似乎很鬼火策添。真佩服奶奶材部，在如此慌亂的艱難時日里，她顯得十分鎮(zhèn)定唯竹，不停地吩咐姐姐倒血乐导，又轉頭喝斥母親，哭頂個屁用浸颓，壓住他的胸物臂，別讓血噴得太快。
? ? ? 床上的父親翻滾了好一會兒产上，他嘴里吐出的血終于少了許多棵磷。他臉白得像張紙，嘴里大口大口地喘著氣晋涣，似乎某一口氣上不來仪媒，一陣陣血海又會翻滾而來。初春的氣候依舊十分寒冷谢鹊。從頭頂上方的玻璃亮瓦看出去算吩，可以看見一彎月牙和點點星光。當姐姐最后一次倒完血佃扼，把空瓷盆輕放到地上時偎巢，奶奶吩咐她，要她去三十多里外兼耀，去把外公請來压昼。姐姐遲疑了幾秒。奶奶凌厲的目光立即盯住了她瘤运。母親也抹了把眼淚喊巢音，快去。姐姐雙手沾著父親的血尽超。她在身上擦了擦，就如同平常在冬天清晨洗完菜梧躺，在衣擺上擦冰冷的水珠一樣似谁。
? ? ? 我想跟出門，奶奶又喝住我掠哥，你太小巩踏，沒跑到你外公家，可能你腿就折掉了续搀，別去塞琼。我拉了拉姐姐的手。姐姐的手潮濕又冰涼禁舷。潮濕是因為父親的血彪杉，沾滿了她的雙手毅往。冰涼不僅僅是因為春寒料峭，更有可能是因為恐懼派近，無助和絕望攀唯。這些不良情緒，導致她四肢的血液回流渴丸，帶走了體溫侯嘀，壓迫著心臟。姐姐甩掉我緊抓住的手谱轨，拉開門戒幔，一股寒風嗆得她打了個寒噤。月兒離落山的地方還有些高遠土童，第三遍雞鳴還沒到來诗茎。身體扁平的姐姐，揩了揩眼睛娜扇，出了門错沃。母親想一把將我搡回床上。我奮力掙脫她雀瓢。我跑到門口枢析，站在光禿禿的一棵老梨樹下，只見姐姐的身影跑得像片衣袂刃麸，很快消失在了春天的蒙蒙霧氣中醒叁。我哭著喊，姐姐泊业，姐姐把沼，她聽見了，遙遠的霧氣里吁伺，傳來她的回應饮睬。好弟弟，快回去篮奄，姐姐去去就來捆愁。姐姐的聲音越去越遠。最后窟却，一點聲音也沒有昼丑，只見眼前的霧氣在回旋，飛走夸赫，晨曦從泛著魚肚白的天邊漸漸來臨菩帝。
? ? ? 戴著眼鏡的外公，把父親送走，然后又將他從瀘州送回呼奢。我記得十分清楚宜雀，他們是坐著一輛拉稻草的牛車去鎮(zhèn)上的。那時候控妻，農民在夏天收割完稻谷州袒，打下谷子，就會隨便在大路邊弓候，找棵樹郎哭，將稻草人結結實實壘在樹桿上，形成一個個巨大的稻草人菇存。秋冬兩季夸研，當萬物枯死凋零，人們就會套上自家的水牛依鸥，趕上牛車亥至，去給水牛拉稻草。當外公帶著渾身血腥氣的父親走后贱迟，我才注意到姐姐姐扮。來回跑了幾十里路，她累得幾乎要虛脫衣吠，單衣被熱汗打濕茶敏，粘到身上，擰得出水來缚俏。她的頭發(fā)濕透了惊搏，如同牛車上篷亂的稻草。
? ? ? 我緊緊抱住姐姐忧换。她也摟住我的脖子恬惯。她很瘦，我如同摟到一塊骨頭亚茬。她的身體在顫抖酪耳，有時還伴著一陣陣頓挫感。姐姐在抽泣刹缝。坐在牛車上的外公一臉焦慮葡兑。牛車搖搖晃晃。戴圓黑眼鏡的外公赞草，也搖搖晃晃，看上去儼然是一學究吆鹤。他梳著背梳頭厨疙，腦袋顯小，令我想發(fā)笑疑务。外公是見過世面的沾凄。當牛車朝鎮(zhèn)上駛去梗醇，站在大路上的奶奶和母親，才重重嘆了一口氣撒蟀。就在牛車不托鸾鳎晃動前行時，我突然感覺眼前飄過來塊紅布一樣的東西保屯。我尖叫了一聲手负，捂住眼睛，只覺得眼前不停地跌落著一塊塊的血幕姑尺。我想起來竟终，那是父親滿臉淌血的樣子。
不知過了幾天切蟋，一身疲憊的外公统捶，將父親送了回來。雖然父親臉色依舊蒼白如紙柄粹，但他是走回來的喘鸟。戴眼鏡的外公將父親交給奶奶和母親，也交給姐姐和我驻右。我們站在紅泥巴小屋門口什黑。外公說，他得了勾端螺旋體病旺入，幸虧送得及時兑凿，不然人早沒了。說著茵瘾，他伸出蒼老的手礼华，摸了摸姐姐的頭。意思是說拗秘，也幸虧姐姐腳快圣絮，救了父親一命。我有些妒忌姐姐雕旨。我心里涌起一陣暈眩扮匠。眼前又冒出了一片片瀑布般的血幕。在外公沒離開之前凡涩，我忍著不讓自己暈倒棒搜。奶奶問，病是怎么害的活箕。外公說力麸，稻田里打農藥害的。他說得有些輕描淡寫。臨走克蚂，外公扶了扶眼鏡闺鲸，一臉嚴肅地告訴母親，人給你搶救回來了埃叭，再別讓他下田了摸恍。
外公走后的夜里，我發(fā)起了高燒赤屋，眼前的血瀑布一點也沒停過立镶。大人問我哪兒不舒服，我說眼睛益缎，張口就喊谜慌，血，血莺奔，血欣范。連喊幾聲。父親猜測令哟，我可能是視網(wǎng)膜出了問題恼琼。父親病好后，很快就恢復了活力屏富。他扳住我的頭晴竞，用兩個指頭分開我的眼皮。沒看見血絲血塊呀狠半，眼睛沒問題噩死。聽到父親說神年，眼睛沒問題，我心里好受了些已日。第二天，他帶著我去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院飘千，醫(yī)生才告訴他堂鲜，我害了一場感冒护奈，感冒后出現(xiàn)了幻覺。我不知道幻覺是什么霉旗，但我很快聯(lián)想到父親吐血的那一幕酌予。父親不以為然音同，咕噥了一句，就是個小感冒狐榔，嬌氣得像個女人建椰。父親根本沒有想到岛马，我之所以出現(xiàn)如此奇怪的幻覺，正是因為伞矩，他在夜里發(fā)生的那場吐血事件夏志，像塊彈片一樣，深深嵌入了我的腦海湿诊。
回想起來瘦材，入世之初，真正與父親扯上關系食棕，也正是從勾端螺旋體事件開始簿晓。此前，我猶如一條躲在泥土里的蚯蚓抢蚀，置身黑暗皿曲，融入泥土唱逢，懵懂無知∥菪荩現(xiàn)在劫樟，我總感覺自己站立在一片明亮的光影中织堂，只要稍微入神奶陈，血幕就會如瀑布般從眼前墜落。這無比可怕的場景潦俺，幻化成我多年的惡夢徐勃。父親對我和姐姐十分嚴厲。姐姐害怕他肖爵。我也害怕他臀脏。只要他給我們一個眼神，我們就會嚇得發(fā)抖幅聘。只有母親窃植，這個瘦小的女人，不知哪兒來的膽量巷怜，敢于在深夜里和父親爭吵延塑。
只要大人吵架，我就會恍惚起來关带，眼睛不停地酸脹，腦門心上的血瀑不停墜落芜飘。好幾次磨总，我都想試探著問問父親蚪燕，勾端螺旋體長什么樣子奔浅。其實诗良，我并不想關心父親康復與否。我關心的营勤，是我會不會害上這樣的病壹罚。沒輪到我開口寿羞，姐姐在父親某個午睡醒來的時刻，小聲問了他辨泳。姐姐聲音很細玖院，很輕柔，但如同閃亮的游絲试溯，十分清晰郊酒。姐姐的聲音，好聽得誰也不忍心喝斥和咒罵摹闽『纸。可是，姐姐還沒問完舵匾，父親就咬著牙慢叨，兇了她一句，小孩子烛缔，問那么多想干嘛？父親的表情像頭發(fā)怒的獅子院喜，眼睛瞪得很大晕翠，臉色特別難看。我心里發(fā)虛硫麻，腦海里又開始閃爍起一些熒火般的光影樊卓。姐姐一聲不吭，她走出紅土屋的門浇辜，走進了一片刺目的陽光中唾戚。我趕緊溜出去叹坦，跟上姐姐。姐姐牽著羊立由，我們一起朝河邊走去锐膜。整整一個下午，姐姐扁扁的身體繃得很緊道盏，她只對我吐了幾個字荷逞，別提，要命涩澡。我忍不住又說坠敷，姐姐射富，我害怕血粥帚。姐姐摸了摸我的頭芒涡，你發(fā)燒了？她搖搖頭赠群，沒燒呀旱幼，好端端的。我又張口，還想說鸯两，我怕下一次腦海里出現(xiàn)血钧唐，又是父親磨難的日子。姐姐把食指豎到嘴邊该园。她說帅韧，噓——！羊要落水了双妨。她薄紙片似的身體叮阅，風刮一般，朝著黃昏中的河岸跑去挑随。
姐姐朝小白羊跑去的時候勒叠，夕陽的余暉潑灑在她光潔的額頭和翹起的鼻尖上。河岸是一片厚厚的青草暑劝，單薄的姐姐如同一只蝴蝶担猛，在我的腦海中飛舞，從黃昏一直盤旋到清晨先改。直到新鮮的帶著青草香的牛糞味道蒸走，陳年泥土翻耕后泛出的令人打嗝的氣息，以及被一陣河風卷來的蒲公英的種子该溯，這些有形的無形的物質交織著朝我撲過來别惦，我才知道掸掸，夏天漸漸來臨了。
父親沒有聽從外公的告誡堤撵。當然羽莺，他是不愿意下田打農藥的。他想成天去鎮(zhèn)上晃蕩屠橄。鎮(zhèn)上有他的酒肉朋友闰挡，還有他的相好长酗。酒肉朋友都在明處，母親是知道的之拨，一個屠夫，一個賣冰糕和冰鎮(zhèn)汽水的老板烁竭，一個酒廠的車間班長吉挣，還有一個是喜歡用炸藥炸魚的“斷手桿”。他們每次喝酒聊天终吼，總是昏天黑地氯哮，不分晝夜喉钢。父親的朋友我都認識，在我很小的時候穴肘，他把我抱在懷里舔痕，和朋友們坐在鎮(zhèn)上的橋頭酒館里喝過酒豹缀。當時邢笙，我只有一種純真的感覺：既然他是我的父親，將來的我叮雳，也必定會是他生命的某種重復妇汗，就好比在炙熱的夏天，我和他走在布滿滾燙細沙礫的河灘上寞焙，他穿著一雙黃色的反幫皮鞋，幾乎一年四季都沒換洗過的皮鞋辽狈，乍一看上去呛牲，還真有點從露天電影里娘扩，看見過的西部牛仔的味道，他打著酒嗝元扔，在前面踩出一排排巨大的腳印旋膳，我循著他的腳印验懊，一步步踩過去。我無比渺小的腳印踩進他巨大的腳印里减俏，瞬間就消失了碱工。我不停地尋找，尋找我的腳印历筝，卻發(fā)現(xiàn)一串串巨大的腳印廊谓，正緩步從天邊的某個地方而來蒸痹。這時，我就會想匿沛，未來的某天榛鼎，我也會同父親一樣，結交一群油頭垢面蜘渣，滿嘴臟話的朋友蔫缸，我們的生命，如同置身于一處眾目瞪瞪的祭壇吐葱，早就被人們割切并洞悉校翔。如此一想防症，我心里就會有種難以言傳的感嘆生命在無端重復般的惆悵，荒謬感油然而生饲嗽。
這年水稻的收成很好奈嘿。這完全得益于父親頂著烈火般的太陽裙犹，在水稻揚花前后不停地打藥的結果。姐姐一頭扎進密如森林的稻禾里袄膏，她瘦小的身子鉆得特別快盗似，雙手顯得十分靈巧赫舒，如同一頭不要命的地鼠闽瓢，用她的小手，飛快地將密不透風的水稻分出頭路一樣的通道缺猛。父親背著噴霧器荔燎，跟在姐姐身后打藥。父親不準我下田琐簇。姐姐也不準座享。我站在稻田邊的幾棵桑樹下乘涼。桑樹的葉子十分肥大丈秩。奶奶就用這些桑葉蘑秽，養(yǎng)了不少蠶滤祖。當姐姐從稻林里鉆出來匠童，她臟得如同從泥水里撈出來的一樣，不由得讓我想象起關于人的降生俏险。她稚嫩的臉和手扬绪，以及瘦得像豆芽似雙腿挤牛，全都布滿了細細的，稻葉鋒利的鋸齒拉出的道道傷痕竞膳。細小的血涌出來诫硕，它們細得不足以流走章办，凝聚在一道道傷口上滨彻。姐姐頭發(fā)透濕亭饵，上面全是稻葉嚣潜。黑色和灰色的蟲子，被父親手中的噴頭熏暈之后懂算，漫天亂飛计技，有的死在了稻田的溝渠里，有的飛向了天空被風吹走舍悯，有的落到了姐姐身上睡雇，在掙扎它抱，有的死在了姐姐身上，一動不動混移。站在桑樹下歌径，我的思緒像蠶吃桑葉亲茅，沙沙作響克锣。這些可憐的蟲子，死在田里免姿，滿身骯臟榕酒，死在姐姐身上想鹰，它們該是幸福的。雖然我不懂得什么是幸福喻犁。但我想何缓，它們死得一點也不悲傷碌廓。
害蟲死光，谷子就特飽滿慨蛙。父親打了一個夏天的農藥期贫，居然沒有再次患上勾端螺旋體病异袄。我暗自為他高興隙轻。我心里想過，雖然我極不愿意參加鎮(zhèn)上大教堂里的洗禮敛瓷。以前呐籽，我找各種理由蚀瘸，逃避了無數(shù)個夏天贮勃。可是眼下的這個夏天奏瞬，要是某個月光如水銀般流淌的夜晚硼端，大教堂里的神父和修女端著清亮的圣水，來到我們村莊县耽，也許我真會和其他孩子一樣兔毙，整整齊齊地站在奶奶掃得干干凈凈的院壩里兄春。我并不是想為自己祈福神郊，我只是想為父親祈福。
奶奶常說蜻懦，有其父宛乃，必有其子蒸辆。父親每次路過鎮(zhèn)上的大教堂躬贡，神父喊他，想勸導他別去和酒肉朋友們聚會酸些，別再殺那么多狗魄懂，別再吃那么多狗肉闯第。父親總是撅著嘴，頭也不回地逃走智厌。也許盲赊，參加洗禮僅僅是我一時之念哀蘑，說不定天明我就會反悔绘迁，像父親一樣倉皇逃走卒密。
父親的相好是鎮(zhèn)上賣甜酒的一位年輕女人哮奇。她有個好聽的名字：小蝶。記憶里哲身，她住在老街一排排木板房子的盡頭勘天。她身子十分玲瓏輕巧捉邢，真像只蝴蝶一樣伏伐，成天圍著她的米酒攤子飛進飛出。她有一手超凡的釀酒手藝砰苍。每次我走到巷口赚导，準會聽見她甜糯般的聲音遠遠傳來赤惊。她的樣子吼旧，如同剛從一張嶄新的畫報上剪下來的明星，浮蕩在人們心頭揮之不去未舟。她的生意特別好圈暗。父親每次帶我去掂为，都叫我喊她小蝶姨。喊過之后员串，滿滿一碗要溢不溢的甜米酒勇哗，就會穩(wěn)穩(wěn)放到我的鼻尖下。父親不屑于喝米酒欲诺。他安頓好我，就穿過老街的人流渺鹦，轉眼消失在橋頭的小酒館里扰法。這時候，小蝶姨總是邊掀起圍裙擦手毅厚，邊望著父親消失的背影說塞颁，你早點給我回來。她說話的語氣吸耿，恍若我在世界上還存在著另一個母親祠锣。我很快喝完了，身子有些飄忽感咽安，小蝶姨就會對我說锤岸，別學你父親成天晃蕩，快去玩板乙，玩累了就去橋頭把他給我領回來是偷。我領不回父親。每次募逞，我剛在橋頭酒館出現(xiàn)蛋铆，他就會仇人一樣狠狠瞪我一眼。我知趣地順著人影晃動的大路放接，朝家的方向奔跑刺啦。
收完谷子，一家人都快累死了纠脾。就在第二天的夜里玛瘸，我的眼前又冒出了血瀑一樣的東西。我特別恐懼苟蹈，我有種不祥之兆糊渊，感覺父親又要出事了。果然慧脱，就在中午時分渺绒，村莊后面的保管室里，傳來孩子們陣陣尖利的嚎叫。父親被村莊里的一個瘋女人給砸破了頭宗兼。我能記事的時候躏鱼，村莊的保管室早就撤銷了，只剩下一些殘垣斷壁殷绍，以及一塊巨大的飄滿桉樹葉子的院壩染苛。我聽姐姐在一群孩子面前炫耀過，父親做過保管室里的會計主到，寫得一手好字茶行，算盤打得十分麻溜。姐姐描述的時候镰烧，一雙纖細靈巧的手，就像《貓和老鼠》里的黑大頭彈鋼琴楞陷，風卷殘云般從空中一滑而過怔鳖。孩子們著迷姐姐的動作，我也著迷固蛾。村莊里還有些五保戶结执，每年稻谷收割完，家家戶戶依舊要按人頭艾凯，稱幾斤谷子給五保戶們活命献幔。瘋女人其實并不瘋，她只是裝瘋賣傻趾诗，她在口袋里做了手腳蜡感，父親當場揭穿了她。于是恃泪，她拎起保管室里的鐵秤砣郑兴，砸在了父親的后腦勺上。
瘋女人生了三個粗壯的兒子贝乎，時常在村莊里橫行鬧事情连，時常引起眾怒。出了血案览效，他們害怕村里人怪罪却舀，一窩蜂地把瘋女人搶回了家。我和姐姐見到父親的時候锤灿，他身上已經(jīng)纏滿了紗布挽拔，活像電影里戰(zhàn)場上剛抬回來的傷員，五花大綁但校，鮮血浸透了紗布篱昔，只能看見他一雙憤怒的眼睛銅鈴般睜著。父親的樣子令我難過。我知道州刽，他的災難空执，與我眼睛里時不時冒出的血瀑有某種奇怪的牽連。我恨透了自己穗椅，恨自己像個害人的男巫辨绊，我恨自己，明明知道眼里出現(xiàn)了血瀑的影像匹表，為什么不早點告訴父親门坷，要是父親死了，我小小的腳板袍镀，該怎么尋找并享受父親那雙巨大腳印的拳握默蚌。要是他死了，我還有什么臉去見賣米酒的小蝶姨苇羡，我怎么能吃上那么香甜的米酒绸吸，我怎么面對村莊里趾高氣昂的孩子王們？我越想越傷心设江。我躲在姐姐的身后锦茁，臉貼住她瘦削的背，偷偷啜泣叉存。姐姐沒有哭码俩。她用胳膊摟住我的脖子，騰出只手來歼捏，反復摸我的頭稿存。這回，奶奶和母親瞳秽，又不停地給父親擦拭身體挠铲，慌忙不迭地請醫(yī)生。
背著“十”字藥箱的赤腳醫(yī)生來了寂诱，我才停住了抽泣拂苹。
父親養(yǎng)傷的日子，我的眼痛毛病好了許多痰洒，腦門心上的血瀑一樣的東西瓢棒，像是被春天的晨風卷跑了一樣。我清楚地記得丘喻，父親時常躺在竹椅上睡覺脯宿，傷口的疼痛令他囈語不斷，牙齒也磨得咯吱作響泉粉。一家人都知道连霉，父親傷好之后榴芳，一定會去找瘋女人一家算賬。父親是個寬容的人跺撼，但當他暴發(fā)的時刻窟感，老賬新賬會一起算。當?shù)静萑巳际盏酱舐愤叺臉湎聣竞弥笄妇镆白兊酶娱_闊了柿祈。稻樁已經(jīng)再次萌芽，一些牛和羊哩至，歡快地啃食著稻樁的新芽躏嚎。父親傷好之后，選擇了一個人人都喜歡坐在壩沿上閑坐的黃昏菩貌。在我記憶深處卢佣，父親時不時地，會在鋪著薄薄冬雪的河灘里練拳腳箭阶。因此虚茶，他打起架來，兩三個男人尾膊，不是他的對手媳危。就在所有人的眼皮底下荞彼，父親像頭突然發(fā)怒的公牛冈敛，在無比寬敞的田野上，追逐著瘋女人一家鸣皂，一個接著一個抓谴，把他們給打倒。
我在不遠處的田埂上寞缝，幫奶奶摘桑葉癌压。奶奶一聲不吭，她太了解兒子荆陆，她緊抿著蒼老的薄嘴唇滩届，像在看一場戲。我也出奇地鎮(zhèn)定被啼，摘桑葉的手停滯在空中帜消。整個過程，父親嘴里沒有發(fā)出咒罵和喊叫浓体，他像電影里的西部牛仔泡挺，咬著鋼牙，下巴拉得筆直命浴，只見長腿飛奔娄猫，拳頭打在肉上發(fā)出沉悶的回響贱除。打完架，我看見從一朵云里穿透而過的陽光媳溺，正好照在他下巴的幾滴汗水上月幌。他的汗滴又大又亮，陽光穿過之后褂删，似珍珠般閃著亮光飞醉。父親吐掉嘴里叼著的一根狗尾巴草，撿起田野里一件滿是泥土的破衣裳屯阀，挺直身子缅帘，不回頭，沿著干凈的河灘难衰，面向人們钦无，朝村莊里走來。他的身后盖袭，瘋女人一家還趴著失暂，還跪著，痛暈在田野里鳄虱。
那次事件弟塞，人們像迎接英雄歸來般，把父親迎回了村莊拙已。
可是决记，到了秋雨來臨的時候，父親又犯病了倍踪。他犯了另一種病系宫。某個打滿秋霜的清晨。我看見父親披著衣服建车，坐在門檻上扩借，不停地摁著他的小腿。他的臉有些浮腫缤至，腿像發(fā)酵過的饅頭潮罪。一開始，我以為是父親在養(yǎng)傷期間领斥，母親和奶奶東挪西借嫉到，給父親買雞吃給補的。父親在小腿上戒突，不停地摁出一些圓溜溜的窩屯碴，然后又一次次撫平。我面前仿佛一下子矗立起來一個死神一樣的東西膊存，擋住了我望向父親的視線导而。我無比靈敏的鼻子忱叭，嗅到了父親身上一種陳尸般的氣息。死亡一下子離我這么近今艺。要是我伸出手韵丑，幾乎都可以碰見它寒冷徹骨的指尖。我禁不住顫抖起來虚缎。姐姐去給豬撈油菜葉去了撵彻。母親彎腰在一個深深的溝渠里，我不知道她在淘洗什么实牡。母親是個不懂得疼愛男人的女人陌僵，要是父親就在她眼皮底下摁浮腫的雙腿，說不定她還會暗自罵幾聲活該创坞。
奶奶養(yǎng)蠶獲得了豐收碗短。姐姐幫的忙最多，她得到了奶奶的獎賞题涨。獎了多少錢偎谁，姐姐從來不說。她只拿出一小部分纲堵，買雙雪白的網(wǎng)鞋巡雨。其余的，她藏到了什么地方席函，我不得而知铐望。只聽奶奶說過，她也許是在攢錢向挖，為以后置嫁妝蝌以。奶奶這么說的時候炕舵，我心里特別難受何之。我也得到了奶奶的一點獎賞，微不足道咽筋，但足以喝幾碗小蝶姨家的米酒溶推。我一個人繞開大教堂，沿著河邊荒蕪的小路奸攻，朝鎮(zhèn)上走去蒜危。
一路上，我不斷回想起睹耐，有一次辐赞，不經(jīng)意間，我聽到做冰糕和汽水生意的小老板硝训，來到家里找父親閑聊時响委，取笑過父親的病新思，談及了女人。我立即想到了小蝶姨赘风。我總是覺得夹囚，父親的浮腫病，一定與小蝶姨有某種奇妙的關聯(lián)邀窃。小蝶姨是個寡婦荸哟。他的男人是修鐵路的工人。那些年間瞬捕，從我們鎮(zhèn)上出去鞍历，到鐵路上當工人的男人特別多。去的男人沒技術肪虎，基本都是鉆山放炮堰燎。放炮的人，時常會被炸死笋轨。我們鎮(zhèn)上的人沒多少文化秆剪，給這群死去的男人，取了個可怕的名字叫炸尸爵政。小蝶姨的男人仅讽，最后就是個炸尸，扒拉出來時钾挟，血肉模糊洁灵，尸首不全。我總是喜歡胡思亂想掺出，我隱隱覺得徽千，小蝶姨有某種難以言說的神秘力量，不停地吸引著父親汤锨，直到把他引向深淵双抽。
到了鎮(zhèn)上，我猜想闲礼，小蝶姨與父親走得那么近牍汹，一定早已知曉了父親的病況。這么一想柬泽，我就有些不敢面對她慎菲。明明走到了米酒攤跟前，我卻轉身選擇坐在了另一個叫白蓮的女人的油條店锨并。中午時分吃油條露该，這是懶漢的表現(xiàn)〉谥螅可是解幼，既然白蓮姨敢在大中午賣油條闸拿，我就不怕路人罵我懶漢斩芭。我背著身吃油條龙亲。小蝶姨沒有發(fā)現(xiàn)我较锡。中午時分行人稀少顾腊，生意欠佳丽惶。我埋頭吃油條衷咽，耳朵卻支著啦撮，眼睛也瞟著周圍的一切顾稀。果然苟呐，不經(jīng)意間痒芝，我發(fā)現(xiàn)白蓮姨和小蝶姨搽著雪花糕的臉很快湊到了一起。白蓮姨說牵素，咦严衬，你那個已經(jīng)幾天沒來了。小蝶姨嘆了口氣說笆呆，這沒良心的请琳，怕是要見鬼去了。白蓮姨吃吃笑著說赠幕，誰叫你那么餓俄精，聽說腎上都出了毛病，腿腫得像饅頭榕堰。小蝶姨啐了白蓮姨一口竖慧，干我屁事，每次他醉醺醺半夜來逆屡，我都沒給身子圾旨，醉成那樣子，瘋起來魏蔗，可要命的砍的。白蓮姨小聲尖叫，哎喲沫勿，還知道疼相好呢挨约，不過味混，話說回來产雹，他可真重情義，人才一表翁锡。聽到這兒蔓挖，我偷偷瞄了一眼小蝶姨，她臉色白里透紅馆衔，似乎白蓮姨觸犯了她心底的痛楚瘟判，低頭狠狠地搓著鞋尖怨绣，地上都差點叫她搓出了個洞。我無地自容拷获，站起身篮撑，將半截吸飽了豆?jié){的油條丟進白蓮姨的油鍋里。翻滾的油鍋里立即傳來一通噼哩啪啦鞭炮般的爆炸的聲音匆瓜。我眨眼間跑得無蹤無影赢笨。身后，白蓮姨鬼掐似的厲聲尖叫起來驮吱。
不知是我說漏了嘴茧妒，還是母親在我的某個睡夢中聽見了父親的秘密。在一個電閃雷鳴的夜晚左冬，父親從鎮(zhèn)上喝醉回到了家里桐筏，母親是跟在父親身后進門的，她汗?jié)竦萌缤瑒倧暮樗锱莱鰜砟磁椋浑p小而深陷的眼睛里梅忌，滿是仇恨的怒火。她嘴角繃得特別緊除破，以致她高粱色的臉上铸鹰，看上去竟然泛著燭油般的光亮。關了門皂岔，里面立即響起了乒乒乓乓的聲音蹋笼。姐姐飛快爬了起來。我跟在姐姐身后躁垛，緊緊拽住她的衣服剖毯。姐姐推開門，屋子里燈光昏暗教馆，一片狼藉逊谋。更可怕的是，父親正抓了一把六六粉土铺，要往嘴里塞胶滋。母親死死扳住父親的手，六六粉的從空中飄灑下來悲敷，濃烈的味道令人難受究恤。六六粉是一種劇毒農藥，打藥時后德，只需抓上一把部宿，兌上半桶水，裝進噴霧器里，就足以打死半塊稻田的害蟲理张。
我不敢確定六六粉是否已經(jīng)塞進父親的嘴巴赫蛇，只是一個勁哭喊著他，雙腳在地上不停地跳雾叭，似乎想用這種令人恐懼的原始人在儀式上才會使用的舞蹈方式悟耘，驚醒絕望中的父親。跑到村頭去喊奶奶已經(jīng)來不及了织狐。姐姐飛快舀了一瓢水作煌。她不知哪兒來的勇氣和力量，揚起瘦骨嶙峋的手赚瘦，一巴掌扇掉了父親手中的六六粉粟誓。快起意，捏住他的鼻子鹰服！姐姐朝母親喊。母親捏住胡亂掙扎的父親的鼻子揽咕，給水牛灌藥湯般悲酷，猛地倒了下去。父親嗆了幾口亲善。污穢物連同酒水设易，被他哇哇噴了出來。姐姐似乎比母親更老練蛹头，她抬頭看了一眼地上的污穢物顿肺，對我們說，沒起泡沫渣蜗，也沒藥味屠尊，說明沒吞得進去。姐姐這么一說耕拷，我心里的石頭才落地了讼昆。
父親掙扎累了，酒意再次涌上來骚烧，很快就靠著墻角睡了過去浸赫。母親這時才嚶嚶哭訴，哭家里窮赃绊，父親將僅有的錢既峡，拿去買酒肉招待朋友，還去鎮(zhèn)上養(yǎng)女人凭戴。雖然我不完全明白養(yǎng)女人的意思涧狮，但我立即想到了賣米酒的小蝶姨。母親罵父親養(yǎng)女人么夫，完全是污蔑他者冤。小蝶姨生意那么好，完全用不著父親養(yǎng)档痪。何況涉枫，父親還是個窮光蛋。我親眼見過腐螟，當夜里的父親從小蝶姨家的木門里走出來時愿汰，扳在門框上的一只白凈秀氣的手，往往會在父親的口袋里塞上包紙煙乐纸，或是幾塊酒錢衬廷。我想同母親爭辯，可是她哭得太傷心了汽绢。她邊哭吗跋，還斷斷續(xù)續(xù)地說，要把姐姐送到城里去當洗碗工掙錢宁昭。
母親就這么悄悄送走了姐姐跌宛。姐姐快要消失在村口的時候，她突然折轉身积仗，飛快跑向我疆拘，將一卷皺巴巴的零錢緊緊塞到了我手里。姐姐說寂曹，弟弟哎迄，拿去買紙和筆，以后當教師隆圆。我這才知道芬失，那是姐姐幫奶奶摘桑葉攢下的。她除了給自己買了一雙便宜的白網(wǎng)鞋匾灶，一分也沒舍不得花棱烂。那天夜里，天空突然雷聲大作阶女。一聲刺耳的炸雷響過之后颊糜，我家廚房旁邊一棵高大無比的泡桐樹，被兇惡的雷公秃踩，從天上劈了一半衬鱼。樹枝砸塌了半邊廚房，電閃雷鳴中憔杨，我看見一群群瓦片宛若驚弓之鳥鸟赫，紛紛躍上天空，很快又被一只無形的大手拂過來，全打回了地面抛蚤。
后來台谢，我才知道，姐姐去城里岁经，是去一個干部家當保姆朋沮。
父親知道姐姐從家里消失后，從此幾乎夜不歸宿缀壤。母親安排我跟蹤過父親樊拓。我發(fā)現(xiàn)他出現(xiàn)最多的，依舊是小蝶姨家塘慕，以及橋頭酒館筋夏。其它時間，他蹤影全無图呢。父親恨透了母親条篷。他到處去找過姐姐，一無所獲岳瞭。關于姐姐的消息拥娄，母親牙關咬得特別緊，她一個字也不肯吐露瞳筏。我悄悄發(fā)現(xiàn)稚瘾，時間每每過去三月兩月，母親就會從不知什么隱秘的渠道姚炕，獲得姐姐從城里捎回的工錢摊欠。
沒過多久，父親的病情更重了柱宦。不知怎么的些椒，母親一下子順從了他。尤其當天冷起來的時候掸刊，母親就叫我去摟來柴禾免糕，給父親燒一堆大火。父親坐在火塘邊忧侧，背朝著我石窑，又開始一遍遍地摁浮腫的雙腿。這回蚓炬，他也許真是嗅到了來自非人間的什么味道松逊。雖然一切都無法寫在他的臉上，但我感受到了他的憂傷肯夏。他偶爾提起姐姐经宏，讓母親給他帶回來犀暑。母親總是反問他，你想不想活命烁兰，還要不要吃藥耐亏。父親立即啞然失聲。
我眼前的血瀑缚柏，在八月的一個深夜再次光臨苹熏。這個月碟贾，我剛從民辦小學畢業(yè)币喧。民辦小學坐落在大教堂旁的一塊桑樹地上。我白天剛拿到去鎮(zhèn)中學上學的錄取通知書袱耽。夜里杀餐，三間木板釘成的千瘡百孔的瓦房，如同一匹病死的駱駝朱巨，瞬息之間史翘，轟然倒在無比焦灼的大地上。我家與學校一河之隔冀续。我聽見轟然倒塌的聲音從河面?zhèn)鱽砬矸恚薮鬅o比。就在那一刻洪唐，我腦海里又浮蕩起一些奇形怪狀的幾何形光影钻蹬，閃閃爍爍，如同大腦里正爆出一團團煙花凭需。緊接著问欠，可怕的血瀑出現(xiàn)了。
果然粒蜈，父親又一次受到了磨難顺献，他死于一場突如其來的腦溢血。他死在我家熊熊燃燒的火塘邊枯怖∽⒄可是，有人卻到處造謠度硝，有的說肿轨，他死在橋頭酒館，他看別人胡了一把好牌塘淑，忍不住激動萝招，大叫一聲倒地不醒。也有的說存捺，他死在小蝶姨家漆黑一團的屋子里槐沼。反正曙蒸，當我和母親第二天發(fā)現(xiàn)他時，他七竅流出來的血岗钩，已經(jīng)變成了冰冷的痂纽窟。我們把父親埋在了一片高高的山岡。從山岡過去兼吓，是一座明朝時期留下來的古軍事屯堡臂港。埋掉父親后，我腦海里视搏，再也沒有出現(xiàn)過奇怪的幾何形光影和不停下墜的血瀑审孽。后來，城里當保姆的姐姐浑娜，把我供養(yǎng)成了一名教師佑力。
有時，我一個人夾著書本筋遭，循著父親的路打颤，從黃昏走到午夜，穿過那片高高的山岡漓滔，站在屯堡上编饺，我常常看得見遠方的烽火和宇宙里的銀河响驴。
