? ? ?? 看完《文城》這本書(shū),仔細(xì)思考一下這本書(shū)帶給我的感觸夜涕。余華的文筆和語(yǔ)言一如既往地樸實(shí)精煉，冷漠無(wú)情的勾畫(huà)著小說(shuō)里的人物和情節(jié)属愤。
? ? ?? 1.林祥福和小美:我的滿心遺憾
? ? ?? 林祥福第一次見(jiàn)小美的時(shí)候女器，小美帶著藍(lán)白分明的頭巾，她在晚霞映照下偏了下頭便讓林祥福這個(gè)北方的男子為她心動(dòng)住诸。由于生病驾胆，小美便沒(méi)有跟上“哥哥”阿強(qiáng)去京城投奔親戚涣澡。這個(gè)自從母親去世后就一直寂寞著的男人在一天回到家聽(tīng)到了久違的織布機(jī)聲，這讓他喜出望外丧诺，他踏進(jìn)門(mén)入桂，小美迎上去說(shuō)著笑著告訴他織布機(jī)怎么響亮，林祥覆笛郑看見(jiàn)一張容光煥發(fā)的小美的臉抗愁。他開(kāi)始喜歡上回家有一個(gè)女人在等他的感覺(jué)，開(kāi)始喜歡上一個(gè)名字叫小美的女人搞隐，開(kāi)始喜歡上這種平靜溫暖的生活驹愚。只是這片平靜下，埋藏著一個(gè)定時(shí)炸彈--阿強(qiáng)于小美來(lái)說(shuō)劣纲，阿強(qiáng)是她的丈夫逢捺，他在她最最落魄的時(shí)候救她出來(lái)，那時(shí)候癞季，他是她的光劫瞳，她認(rèn)定，他會(huì)是她一直的光绷柒，她決定志于，她要一直跟著他。于林祥福來(lái)說(shuō)废睦，阿強(qiáng)是小美的哥哥伺绽，一旦他出現(xiàn)，她就要跟著他離開(kāi)嗜湃。平靜溫暖安逸促使二人不再去思考阿強(qiáng)奈应，于是二人在一個(gè)冰雹的夜晚，順理成章地融合在了一起购披，之后又順理成章地結(jié)了婚杖挣。此時(shí)的小美心里對(duì)阿強(qiáng)是惦記的，可是和林祥福在一起過(guò)于心安刚陡，讓她把這些擔(dān)心憂慮拋之腦后惩妇。直到婚禮上，那件熟悉的藍(lán)色長(zhǎng)袍出現(xiàn)時(shí)筐乳，她才如回過(guò)神來(lái)一樣想起阿強(qiáng)歌殃。此時(shí)的她，心里雖然還是惦記著阿強(qiáng)蝙云，可是卻心里有了一個(gè)林祥福挺份。她偷拿了他的七根大金條，一根小金條離開(kāi)了贮懈。得知小美離開(kāi)匀泊，林祥福一開(kāi)始是不相信的优训，可是她久久不回來(lái)，還有那些消失的家產(chǎn)各聘，迫使他不得不相信一-小美騙了他揣非。“他回家時(shí)天色已黑躲因，看見(jiàn)窗臺(tái)上亮著煤油燈又聽(tīng)見(jiàn)織布機(jī)吱啞吱的響聲早敬，他先是嚇了一跳，手里提著的鐮刀掉落在地大脉，隨即心里一陣狂跳牽著毛驢幾步跨進(jìn)屋里搞监。這是林祥福在回家時(shí)忽然發(fā)現(xiàn)小美回來(lái)了”的一段描寫(xiě)×螅“嚇了一跳”心里一陣狂跳”幾步跨進(jìn)”在前一段里他還牽著毛驢說(shuō)“這次一定要娶個(gè)規(guī)矩人家的規(guī)矩姑娘琐驴，不能再娶一個(gè)不明不白的女人。再次看見(jiàn)這一段描寫(xiě)的時(shí)候秤标，我心里對(duì)這個(gè)男人產(chǎn)生了無(wú)比的憐愛(ài)與心疼绝淡。她再次回來(lái)，沒(méi)有帶回來(lái)他的金條苍姜。他氣的沖毛驢發(fā)脾氣也沒(méi)舍得對(duì)她說(shuō)一句重話牢酵。得知她帶著自己的孩子回來(lái)，他帶著她去父母墳上認(rèn)錯(cuò)衙猪♀梢遥回家的路上，他說(shuō):“你沒(méi)有發(fā)誓說(shuō)以后再也不走了垫释。興許從這個(gè)時(shí)候從再一次見(jiàn)到小美的時(shí)候丝格，林祥福就知道她會(huì)再次離開(kāi)，可是他還是選擇了原諒她饶号，選擇了把她抱入自家門(mén)檻。他們?cè)俅谓Y(jié)婚了季蚂。這次有有合庚帖為證茫船。為了給林祥福留下一個(gè)苗子她深夜去井邊轉(zhuǎn)胎。你說(shuō)小美她愛(ài)林祥福嗎?我覺(jué)得她是愛(ài)的扭屁。只是這種愛(ài)算谈，是我會(huì)傾盡所有對(duì)你好，但我不會(huì)是屬于你的料滥。因?yàn)槲乙呀?jīng)提前屬于了別人然眼。如果小美一開(kāi)始遇見(jiàn)的人是林祥福，那該多好啊! “如果你再次不辭而別葵腹，我一定會(huì)去找你高每。我會(huì)抱著孩子去找你屿岂，就是走遍天涯海角，也要找到你鲸匿。他做到了爷怀，在她再次不辭而別的時(shí)候，他背著他們的孩子從北方找到南方带欢，從生找到死运授。小美死在那場(chǎng)大雪中。死前她對(duì)林祥福說(shuō):“來(lái)世我再為你生個(gè)女兒乔煞，來(lái)世我還要為你生五個(gè)兒子來(lái)世我若是不配做你的女人吁朦。我就為你做牛做馬。你若是種地渡贾。我做牛為你耕地逗宜，你若是做車夫，我做馬拉車剥啤，你揚(yáng)鞭抽我锦溪。"死前林祥福對(duì)她說(shuō):“回家去。他等她很久了府怯。她愛(ài)林祥福刻诊，她也有快于他。在我看來(lái)牺丙，興許與林祥福的那兩段婚禮是她最為快樂(lè)的日子则涯。林祥福愛(ài)慘了小美。他到死也不知道她的真名冲簿。對(duì)于他們粟判，我滿心遺憾，對(duì)于這個(gè)抱女千里尋妻的男人峦剔，我滿心佩服档礁。
? ? ?? 2.沈祖強(qiáng)紀(jì)小美:他們是何種感情?我琢磨不透
? ? ?? 從小被當(dāng)作童養(yǎng)媳的紀(jì)小美在那個(gè)死板的家里小心翼翼如履薄冰。沈母是個(gè)嚴(yán)厲的女人吝沫，不論是對(duì)自己還是對(duì)自己的兒媳婦紀(jì)小美呻澜。她因?yàn)樾∶劳荡┝艘鹿窭锏幕ㄒ路鸵萘怂墒菂s又因?yàn)樗穆斆髁胬粝滤蚁铡Ｋs走她羹幸，可是卻又在生命的盡頭一直喊叫她的名字小美””栌洌或許她是把紀(jì)小美當(dāng)作另一個(gè)自己的栅受。她不允許自己把任何情感流露。對(duì)自己嚴(yán)厲到苛刻。從小生活在一個(gè)死板寂靜的家庭里屏镊，沈祖強(qiáng)從小就對(duì)周遭的一切提不起任何興趣依疼。他總是心不在焉，似乎留在這個(gè)家里的只有他的軀體闸衫。當(dāng)看見(jiàn)一個(gè)同齡的女孩子在衣柜里看見(jiàn)一件花衣服眼里閃著金色的光時(shí)涛贯，他選擇了為她放風(fēng)∥党觯或許他是羨慕她的弟翘，因?yàn)樗辽龠€會(huì)對(duì)什么東西感興趣，而不是和他一樣骄酗，從小被剝奪了一切興趣稀余。婚后的沈祖強(qiáng)和紀(jì)小美就連上床給我的感覺(jué)都是在完成任務(wù)趋翻。紀(jì)小美被擺布睛琳，沈祖強(qiáng)心不在焉。直到紀(jì)小美因?yàn)榫葷?jì)弟弟要被趕走的時(shí)候踏烙，沈祖強(qiáng)才讓我感覺(jué)像一個(gè)人一樣师骗，是有靈魂的。他像一個(gè)即將被父母丟掉玩具的孩子一樣讨惩，抱著這個(gè)玩具依依不舍辟癌。這個(gè)時(shí)候，我終于明白了沈祖強(qiáng)為什么一直以來(lái)都是那樣心不在焉了荐捻。因?yàn)樗图o(jì)小美一樣黍少，都是母親手底下的一個(gè)人偶，只可以被擺布处面。小美被趕回家的第三個(gè)月厂置，沈祖強(qiáng)拿了父母的錢(qián)去找了紀(jì)小美。那時(shí)候的小美因?yàn)楸恍菰谒腥嗣媲岸继Р黄痤^來(lái)魂角。是這個(gè)男人從天而降昵济，把她從那水深火熱中救了出來(lái)∫熬荆“她緊緊盯住長(zhǎng)衫底下走動(dòng)的那兩只腳访忿，那是她丈夫的腳，她要寸步不離囱挑。這算是一種什么感情呢?不算是愛(ài)醉顽，但是又……在外面的世界里沼溜，小美見(jiàn)到了不一樣的阿強(qiáng)平挑，一個(gè)充滿活氣熠熠生輝的阿強(qiáng)。這是她在那個(gè)死氣沉沉的家里不曾見(jiàn)到過(guò)的。盤(pán)纏的用盡通熄，讓兩人開(kāi)始變得憂慮唆涝。這時(shí)候，他們遇見(jiàn)了林祥福唇辨。沈祖強(qiáng)選擇讓小美留在這個(gè)富裕的男人身邊廊酣。或許是為了小美好赏枚，又或許是為了減輕自己的累贅亡驰。在我看來(lái)，當(dāng)沈祖強(qiáng)做出這個(gè)決定的時(shí)候饿幅，他失去小美已經(jīng)是命中注定凡辱。小美在與林祥福相處過(guò)程中，對(duì)這個(gè)心地善良又生機(jī)勃勃的男人產(chǎn)生了感情栗恩。此時(shí)她的心里裝著兩個(gè)男人透乾。阿強(qiáng)--她的丈夫，她從小一起長(zhǎng)大磕秤。帶她走出水深火熱的男人乳乌。林祥福一-這個(gè)給了她溫暖的男人。抉擇下她還是選擇了阿強(qiáng)市咆，辜負(fù)了這個(gè)一心一意愛(ài)著她的林祥福汉操。可是當(dāng)她拿著林祥福的金條去找阿強(qiáng)的時(shí)候床绪，她的心里再也回不去一開(kāi)始的無(wú)憂無(wú)慮客情。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己懷孕，又選擇離開(kāi)阿強(qiáng)把孩子還給林祥福癞己。再次選擇離開(kāi)林祥赴蛘回到阿強(qiáng)身邊時(shí)，她的心里不僅僅放不下林祥福痹雅，還放不下那個(gè)孩子仰担。她與阿強(qiáng)從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，就已經(jīng)不再是一開(kāi)始那樣了绩社。兩人之間摔蓝，有些東西變了。阿強(qiáng)不懂她愉耙，她也不再懂阿強(qiáng)贮尉。他們回到了曾經(jīng)逃離的溪鎮(zhèn)，阿強(qiáng)又一次變得心不在焉朴沿。兩人沉默地生活在溪鎮(zhèn)猜谚。林祥福來(lái)到溪鎮(zhèn)败砂，讓小美對(duì)他和女兒產(chǎn)生了向往，可是卻讓阿強(qiáng)開(kāi)始驚慌魏铅〔蹋“慌張的眼里看不見(jiàn)對(duì)面的淚光，淚光的眼里也看不見(jiàn)對(duì)面的慌張览芳⌒崩眩“小美安靜仔細(xì)縫制口袋時(shí)，躺在床上的阿強(qiáng)心煩意亂沧竟。阿強(qiáng)愛(ài)小美嗎?愛(ài)!只是他沒(méi)有靈魂铸敏。他無(wú)法像一個(gè)正常人一樣去愛(ài)。他們死在了一個(gè)寒冷的雪天悟泵。死在一起搞坝。埋在一起。阿強(qiáng)從小在母親的控制下生活魁袜，她禁錮了他的靈魂桩撮。他對(duì)小美，對(duì)這個(gè)與他同病相憐的女生是相惜的峰弹。小美愛(ài)阿強(qiáng)店量，可是這份愛(ài)在遇見(jiàn)林祥福之后就不再像之前一樣。余華在這本書(shū)開(kāi)始寫(xiě)了這樣一句話:時(shí)代的洪流推著每一個(gè)人做出各自的選擇鞠呈。阿強(qiáng)融师，小美，林祥福蚁吝，他們?nèi)齻€(gè)都是旱爆。迫于生活，迫于性格窘茁。
? ? ?? 3.“和尚”:善良的土匪
? ? ?? “和尚”名小山怀伦，迫于生活做了土匪∩搅郑可是卻心懷善念房待，他割掉了陳耀武的耳朵，卻也救了他的命驼抹。面對(duì)同伴殺死沒(méi)有錢(qián)贖自己的窮人桑孩，他皺著眉頭說(shuō)了一句:“人票有富有窮，綁了個(gè)窮票是倒霉框冀，也不該要人家的命流椒。不是所有綁匪都會(huì)像他這樣，有時(shí)候貧窮就是原罪明也。他走在一條歪道上宣虾，可是內(nèi)心卻有一絲善念极谊。被生活所迫我們有時(shí)候不得不做出很多迫不得已的事情，但是在一條陌生的道路上我們需要保持一絲純真安岂，一絲善良，不僅僅為了給自己留一條后路帆吻。
? ? ?? 4.劉一斧自作孽不可活
? ? ?? 這個(gè)作惡多端的土匪讓我記憶尤深恨得牙癢域那。他對(duì)人質(zhì)的折磨讓我感受到了人性的可怕。因?yàn)榉排苋速|(zhì)猜煮，他殘忍殺害了一個(gè)村莊二百多個(gè)人次员。奸殺婦女:虐殺村民:母親把孩子護(hù)在身子底下，土匪就用刀戳穿兩人:用刀挑起嬰兒……這種令人發(fā)指的殘酷行徑不禁讓我想起來(lái)了日軍侵華王带。落后就要挨打淑蔚，懦弱就要被欺負(fù)。作家的靈感源于生活愕撰。
? ? ?? 5.翠萍:一個(gè)孤單的妓女
? ? ?? 翠萍第一次出現(xiàn)在故事里是在林祥福第一次來(lái)到溪鎮(zhèn)誤把她當(dāng)做小美刹衫。那時(shí)候林祥福慌張地丟下一個(gè)銅幣離開(kāi)了搞挣。第二次出現(xiàn)是林祥福主動(dòng)去找她來(lái)緩解內(nèi)心的寂寞带迟，可是卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不行了。第三次出現(xiàn)是和林祥福一起躺在床上互相慰藉囱桨。第四次是林祥福去交代后事仓犬。第五次是林祥福死去后她來(lái)完成他的囑咐。翠萍的丈夫是個(gè)煙鬼舍肠，不但養(yǎng)不起翠萍搀继，反而需要翠萍用賣(mài)身的錢(qián)去幫他買(mǎi)煙。原文中有這樣一段描寫(xiě):她年輕時(shí)候掙的皮肉錢(qián)差不多都被吃鴉片的丈夫糟蹋光了嬰萍在埋怨生前的丈夫時(shí)翠语，眼睛里仍然流露出懷念的神色叽躯。雖然她所謂的丈夫是那副爛泥扶不上墻的模樣，但是翠萍打心里還是眷戀著他給她的愛(ài)撫肌括∠栈伲“對(duì)于女人，不管是什么男人们童，有一個(gè)總比沒(méi)有好畔况。這句話讓人既心疼又生氣。像《平凡的世界》里的蘭花慧库。有時(shí)候我總會(huì)感覺(jué)到女人的純粹和可悲跷跪。一旦認(rèn)定了就不再改了。
? ? ?? 6.林百家陳耀武:從小以兄妹名義長(zhǎng)大齐板，可是最后卻相愛(ài)
? ? ?? 他替她少了一只耳朵吵瞻，在土菲手里挨了那么久的苦葛菇。從他再次回到這個(gè)家里的時(shí)候，兩人之間就開(kāi)始產(chǎn)生了不同橡羞。愛(ài)不逢時(shí)眯停，那時(shí)候林百家已經(jīng)定了婚。于是兩人只能是被拆散的命運(yùn)卿泽。陳耀武一家離開(kāi)了溪鎮(zhèn)莺债，可是這個(gè)少年卻屢次游回來(lái)見(jiàn)他心儀的女人。被林百家的父親林祥福發(fā)現(xiàn)签夭，把女兒送去了上海齐邦。這時(shí)候書(shū)中的二人才沒(méi)有了交集贡歧。只是林百家的未婚夫已經(jīng)被送去澳洲了旬昭。書(shū)中沒(méi)有言明，但是我始終相信他們會(huì)在一起了赵。獨(dú)耳民團(tuán):敢死隊(duì),這支民兵團(tuán)里的十八個(gè)戰(zhàn)士都是在之前的土匪綁架里被割掉耳朵的人慎宾。屈辱和恨迫使他們選擇報(bào)仇丐吓。他們視死如歸。王先生的小講堂沒(méi)有了一只耳朵的王先生因?yàn)橹v課總偏離方向沒(méi)了學(xué)生趟据，而沒(méi)有了一只耳朵的林耀武看見(jiàn)王先生落魄的模樣有了一種同病相憐的感觸汰蜘，搬著自己的課桌去了王先生的課堂。因?yàn)橥∠鄳z之宿，所有惺惺相惜族操。
