時光倒回到70年前彬檀，十歲的香花梳著兩條大辮子窍帝，鴨蛋臉上兩彎新月眉。雖然身形還沒長開深浮，但眉眼間都是穩(wěn)重。

十歲了雨让，村里減免了她的學(xué)費，才有機會讀書这弧。在上山拾草的時候，跟著鄰居家的小伙伴已經(jīng)學(xué)會了九九乘法表的她蛋辈，也有機會去村里的書塾了。

香花家條件并不差逞频，爺爺輩兒省吃儉用苗胀，辛苦攢了一輩子，已經(jīng)有不少的積蓄澜驮。到父親這輩分家的時候，每家分到的田地都不少亭畜，踏踏實實種地，好好過日子一點問題都沒有八堡。

但是鬼子來了，父親的身體也一天不如一天汰现，在香花妹妹剛剛周歲的時候口叙，父親就離開了驮捍。

當(dāng)時家里就剩下小腳的母親萨醒、剛滿十歲的香花和咿呀學(xué)語的妹妹三口人。沒了男勞力晓褪，這么多的地誰來種？這么多家事誰來撐好港？

窮人的孩子早當(dāng)家。作為家里的老大碗降，香花承擔(dān)了家里的各項雜物和農(nóng)活讼渊，還要代表家里參加夜里常開的村大會表態(tài)。今天须误，村里在動員大家出錢出力拯田，捐糧捐物。人丁興旺的一家剛表態(tài)家里愿出十斤糧食臣淤，香花就不甘示弱地接著說：我家出十五斤糧食按厘！村長哈哈大笑，“看鰥寡孤獨家的一個孩子都有這么高的覺悟，值得表揚！”

開完會天已經(jīng)全黑诀蓉，從村長家到自己家里總要經(jīng)過一個土地廟添吗，香花白天都很怕從那里過碟联，晚上每每走到那里，都覺得汗毛倒豎，跑得像兔子一樣都覺得后面有什么在跟著自己，心里也像踹了個兔子一樣砰砰亂跳。

回到家里，香花撥了撥油燈，找出白天在集市上買的一沓紙。要讀書了陆盘，應(yīng)該有個本子酸员。

她已經(jīng)有了一塊小石板，邊緣包著一圈布，再用爛布卷一塊板擦，用滑石筆在上面寫寫畫畫基括，還能擦掉揪阶，適合國語課用裁厅。但要做算術(shù)題唠梨，還得有個本子。

她仿照學(xué)校里男孩子裁紙的樣子当叭，把手中方方正正的一大片紙疊了又疊蚁鳖，然后用媽媽縫衣裳的大剪刀裁成小塊钾腺。

第一次操作很是吃力姻报，裁出的紙有的大间螟、有的小。她很沮喪仙辟，把大的再裁小叠国，疊放在一起，最后剩下了一堆細長的、沒法再裁的紙條。她把大一點的長紙條仔細地收起來顿苇，攏了攏已經(jīng)有點厚度的一沓小紙片讹语，搬起家里的硯臺壓住一邊可都，沿著另一邊用石板和借來的錐子扎了三個小洞。

兩只小手呵著氣搓呀搓鼎兽，把裁出的邊角料做成紙捻答姥，系住錐子扎出的洞，最后再用硯臺壓一壓谚咬，讓臃腫的紙捻更加平整一些鹦付。這就是香花的第一個本子。

那些大一點的長紙條择卦，香花不舍得扔掉敲长，家里沒有漿糊，就去屋外的老槐樹上摘了黏黏的膠豆互捌，把它們拼在一起潘明，晾干后做成了一張皺巴巴的紙行剂。這張拼圖一樣的紙最后成為了香花期末考試的卷紙秕噪。發(fā)卷子的時候，先生一個一個讀名字去試卷點評厚宰，叫到香花的時候腌巾，老師說：題倒是答的不錯；然后皺了皺眉頭铲觉，當(dāng)著所有學(xué)生的面舉起這張試卷澈蝙，彈了彈邊角已經(jīng)快要散架的頁面，說撵幽，就是你這用的什么紙灯荧？又長又皺，像婆娘的裹腳布盐杂！

同學(xué)們輕聲笑了起來逗载。香花的眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)哆窿。十歲的女孩子要好，凡事都希望做的盡善盡美厉斟，十歲的女孩子要強挚躯，凡事希望做的比人好，十歲的女孩子也最敏感擦秽，老師不經(jīng)意的一句話码荔，刺痛了她還稚嫩的心。

這一幕一直在她腦海里存了七十年感挥。但時間沖淡了生活的苦澀缩搅，只余下些許回憶的甘甜。現(xiàn)在触幼，在冬日暖陽下誉己，她可以把這些陳年舊事，風(fēng)輕云淡地講給已經(jīng)成家生子的孫子輩兒聽域蜗。

七十年來巨双，她只有兩年半的教育經(jīng)歷，但堅持學(xué)習(xí)寫字讀書霉祸，翻破了一本字典筑累，寫過了無數(shù)個本子。有商店里買的帶插頁的日記本丝蹭，有兒女工廠里拿回來硬面的物料登記薄慢宗，把陳年日歷用帶子系好，把厚厚的信箋用夾子固定奔穿，都是可以用來學(xué)習(xí)寫字的本子镜沽。

然而最珍貴的，還是童年時贱田，自己笨手笨腳裝訂的那本缅茉。誰讓那時候，自己還梳著兩條大辮子男摧，鴨蛋臉上兩彎新月眉呢蔬墩。