? ? ? 我的外婆，有著老年人可能會(huì)擁有的所有東西：拐杖侵蒙、輪椅造虎、尿盆（避免上廁所不方便），以及老年癡呆癥纷闺∷阍洌可是，除了尿盆外犁功，外婆拒絕使用其他的“老年用品”氓轰，理由是：不好看。我想外婆有點(diǎn)任性浸卦，因?yàn)樗墓照冉^對(duì)不算難看署鸡，還是木制的龍頭拐杖，看上去有些泛紫限嫌，很典雅靴庆。我在路上遇到的老爺爺，不乏拿著斷了的拖把柄當(dāng)拐杖的人怒医，他們一樣拄著那些木棍子健步如飛炉抒。可外婆就是不要稚叹。輪椅焰薄，她就更不樂意坐了禽笑。
? ? ? 外婆拒絕得了用“老年用品”，可她沒辦法阻止那些“老年病”蛤奥。糖尿病佳镜、高血壓，已經(jīng)伴了她二三十年凡桥，但“老年癡呆”這個(gè)新病癥蟀伸，在最近幾年慢慢蠶食她的生活。我離外婆很遠(yuǎn)缅刽，所以不清楚她何時(shí)開始犯病啊掏，也不清楚最開始的病情表現(xiàn)如何，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)外婆生病了的時(shí)候衰猛，她已經(jīng)記不清自己三餐到底有沒有吃過迟蜜，也分不清白天與黑夜。在我讀書時(shí)啡省，她會(huì)忘記已經(jīng)給我打過電話娜睛，在一天內(nèi)打我的電話13次。我下課后卦睹，看到未接來電只能傻眼畦戒，再打過去報(bào)平安的時(shí)候，她已經(jīng)忘了自己剛剛狂打我的電話十來次结序。你只能很無奈地接受這個(gè)事實(shí)障斋。和外婆住得近的阿姨帶著外婆看病、吃藥徐鹤，我和媽媽才慢慢意識(shí)到這個(gè)病也可以接受干預(yù)垃环、治療，而不是單純地認(rèn)為這就是一個(gè)只能聽天由命的老年病返敬，認(rèn)為這是蒼老的必然過程遂庄。它是一個(gè)可以干預(yù)的疾病。
? ? ? 外婆其實(shí)很幸運(yùn)救赐。她的童年富裕順暢涧团，在我外公靠著番薯皮充饑的日子里，她吃得飽经磅、穿得暖泌绣，還有機(jī)會(huì)讀書、拿到當(dāng)護(hù)士的機(jī)會(huì)预厌。而她后來拒絕當(dāng)護(hù)士是因?yàn)樗哪棠绦奶鬯⒙酰滤量喽_她說：“當(dāng)護(hù)士要和死人一起睡覺”。我的外婆因此而沒有成為職業(yè)女性轧叽。但那個(gè)年代苗沧，一個(gè)女孩能得到這樣妥善的照料和疼愛刊棕，實(shí)屬不易。在動(dòng)蕩的日子里待逞，她又因?yàn)榧藿o了一個(gè)根正苗紅的窮小子而安穩(wěn)渡過甥角。總之识樱，她順風(fēng)順?biāo)臀蓿松肆鶄€(gè)小孩只有兩個(gè)兒子外，其他的一切都很順心怜庸。而且当犯，兩個(gè)兒子也足夠了。外婆是喜歡兒子的人割疾。那個(gè)年代嚎卫，人們數(shù)著兒子的數(shù)量來判定一個(gè)出嫁的女人幸不幸運(yùn)。
? ? ? 但外婆也很不幸宏榕。這是在年老之后發(fā)現(xiàn)的拓诸。先是外公臥床多年，外婆照料多年担扑，沒有多少幫手恰响，十分辛苦。外公去世后涌献，外婆老的速度就更快了。她的六個(gè)小孩首有，也不是每個(gè)都能照顧她燕垃，有人也步入了老年，有人中風(fēng)喪偶井联，有人遠(yuǎn)嫁卜壕，還有人同住一個(gè)屋檐卻連一頓飯都不幫她煮。而最累的是排行第三的阿姨烙常，因?yàn)樗t惠能干轴捎，所以既要操持夫家又要照顧娘家。外婆的孩子沒有一個(gè)像她順風(fēng)順?biāo)显啵@些后輩的不幸因?yàn)檠夑P(guān)系成為了外婆的不幸侦副。外婆為子孫難過的時(shí)候，應(yīng)該也會(huì)困惑為什么自己最愛的小孩最冷漠吧驼鞭。
? ? 事實(shí)上秦驯，也許外婆的過去并沒有這么順風(fēng)順?biāo)皇俏覀儾涣私庹踝兀鴱乃炖镎f出來的事或許都隱去了那些悲傷難過的部分译隘，讓我們感到她的幸運(yùn)亲桥；而我們親眼所見的生活，沒有辦法直接刪除那些糟糕的人和事固耘，就直接貼上不幸的標(biāo)簽题篷。其實(shí)都只是普普通通的人生啊。外婆厅目，謝謝你還沒有忘記我悼凑。謝謝你讓我有了一頭卷發(fā)，也謝謝你給了我一個(gè)媽媽璧瞬。我們一起户辫，等一切都慢慢變好。
