我的故事寫到這里就應(yīng)該結(jié)束了滚澜。這是一個很好的悲壯而又充滿希望的尾聲爹殊。我生命中的另一個時期到來了蜕乡。這個時期,我經(jīng)歷了一次又一次的努力奮斗梗夸,一陣又一陣的苦悶彷徨层玲,一個又一個新的希望升起又破滅。經(jīng)歷了人生的悲歡離合反症,看到了大千世界冷暖炎涼辛块。這所有的內(nèi)容又可以寫成一部這么樣的或更長點的小說,將這時期這個世界上的大的事件反映一下惰帽,時髦地來點現(xiàn)代派的意識流的手法憨降,加點魔幻的新感覺的佐料。我想该酗,時機成熟授药,我會這樣干的士嚎。但是,現(xiàn)在我還想稍等待一下悔叽。形而上的創(chuàng)造固然很重要莱衩,形而下的生存卻也燃眉。另外娇澎,我還想將生活中的歲月積淀一下笨蚁,將歲月的河流沖刷下的沙礫卵石淘洗再淘洗一番。到那時趟庄,我揀出來的就不僅僅是一些紋彩漂亮的雨花石括细,或許,是幾粒金子鉆石在閃閃發(fā)光戚啥。
郁達(dá)夫說奋单,四十歲是人生一個小段落。他四十歲開始寫作自傳猫十,與他同時代作家胡適林語堂也是在四十歲作自傳自敘詩览濒,真是英雄所見略同。我以為拖云,人生到了四十歲贷笛,該看的看到了,該聽的聽過了宙项,愛與恨乏苦,歡樂與憂傷都經(jīng)歷了。思想已經(jīng)成熟杉允,閱歷足夠豐富邑贴,一個旅途之人走過一段長長的路,登上一座山崗叔磷,停下腳步,歇一歇氣奖磁,鼓一鼓勁改基,準(zhǔn)備著繼續(xù)去攀登更高的山峰。這時咖为,他回頭看看走過來的路秕狰,多少苦樂辛酸,還有深深的遺憾躁染,都留在了路上鸣哀,化作一行深深淺淺的足跡。心底涌動著一股激情吞彤,一種欲望我衬,汩汩地流注筆端叹放。
人生過半,寫上一部自傳挠羔,就像在名山秀嶺上建一座半山亭井仰,題上一副對聯(lián),樹一塊碑記破加,或抒情或詠志俱恶。讓一路旅行登山的人小憩一下,給觀山賞景有閑者和攀登高峰有志者一點娛樂一點啟迪范舀,也是一件善事合是。當(dāng)然,更偉大者锭环,如我們的文學(xué)前輩端仰,用畢生心血,披閱十載田藐,增刪五次荔烧,把真事隱去,寄假語村言汽久,成就一部曠世的絕作鹤竭。
每個人活在這個世界上都在努力地擴展自己的空間,延續(xù)自己的生命景醇。最好的方法還是寫作臀稚。一個人無論他擁有多少金錢,財富三痰,擁有別墅吧寺,小汽車。高官厚祿散劫,位極人臣稚机,炙手可熱,烜赫一時获搏。這些都是微不足道赖条。無非只比自身擴大了幾十倍幾百倍的空間。而一部好書所擁有的讀者常熙,是作家最值得夸耀的財富纬乍。他的影響力一直深入人的心靈,他的生命變換成另一種能量裸卫。他的名字留芳青史仿贬。
我年輕時聽說過這樣一個寓言故事。有一個問題:誰能用最少最輕最廉價的東西將一間空房子裝滿墓贿。一個傻瓜搬了許多稻草堆放在房子里茧泪。一個聰明人點起一盞小油燈蜓氨,那亮光一下充滿整個房間。我欽佩贊美那個點起小燈的聰明人调炬。偉大的作家正是以他的作品语盈,他的思想擴大了他的空間,延續(xù)了他的生命缰泡。他的光輝照耀人類刀荒。
我的父親母親都是普通人。他們識字不多棘钞,沒有廣博的知識高深的理論缠借,他們身體力行教導(dǎo)我們要做好人。他們樸素的思想宜猜,那就是真泼返、善、美姨拥。做人要真誠绅喉,為人要善良,努力去追求美好的生活叫乌。
小時候柴罐,我夢想當(dāng)一名作家。很長時期憨奸,我消沉革屠,頹廢,流于世俗排宰。我險些背棄了我的理想似芝。我不再去思考人生、自然板甘、宇宙党瓮,書也讀得很少。自從我有了一份固定的工作虾啦,每月領(lǐng)著一份尚足糊口的工資麻诀,我盤算著結(jié)婚,盤算著柴米油鹽傲醉,就像當(dāng)年偉人批評的那些剛剛進(jìn)城掌握政權(quán)的農(nóng)民英雄,盤算著三十畝地一頭牛呻率,老婆孩子熱炕頭硬毕。我苦悶,彷徨礼仗。既不甘于墮落吐咳,又無可奈何逻悠。夜里,我反復(fù)地做著一種夢韭脊,我被什么可怕的人和動物追趕著童谒,我努力向上騰飛,總也離不開地面沪羔,我總是跌落在廁所陰溝里饥伊,在糞堆垃圾上弄一身污穢。按弗洛伊德的分析蔫饰,這正是我被壓抑于潛意識中的本能欲望琅豆,情感和意念的體驗。
時光走到二十世紀(jì)末篓吁。在世紀(jì)黃昏茫因,人們彌漫著懷舊情緒。我開始思考著準(zhǔn)備著寫我的自話體小說杖剪。一天傍晚冻押,我出門散步,不知不覺又走進(jìn)少年讀書時的校園盛嘿。在小鎮(zhèn)上洛巢,我讀書的母校就在我身旁,我卻很少走進(jìn)去孩擂。我有一種復(fù)雜的心情狼渊,怕見熟人,怕見過去教過我的老師类垦。我理解項羽為何無顏過江東狈邑,我明白人們?yōu)槭裁匆洛\還鄉(xiāng)。我要是能唱著大風(fēng)歌蚤认,手持漢節(jié)走進(jìn)母校米苹,那樣我風(fēng)光無限,人們就會以隆重的禮儀歡迎我砰琢。
學(xué)校已經(jīng)放學(xué)蘸嘶,操場上空蕩蕩沒有人影,一間間教室悄無聲息陪汽。我獨自一人來到我讀書的舊校舍训唱。這是棟簡易的二層樓,還是那種干打壘年代蓋起來的挚冤。三十年舊地重游况增,油然而生的往事的回憶和時光流逝的感嘆,使我在這棟灰色的建筑物前佇立許久训挡。房屋墻根長滿了青苔澳骤,山墻掛著幾條干枯的常春藤歧强。有的門窗破損,膏藥似的釘著木板为肮,貼著硬紙摊册,一副凄涼衰敗模樣。瞧颊艳,那北面第二扇窗子最底下那塊玻璃已經(jīng)破了茅特,上面蒙著張舊報紙。我讀書的時候籽暇,那塊玻璃就是破的温治。冬天的時候,我正好坐在它旁邊戒悠,冷風(fēng)總是穿過窗洞對著我的左耳吹熬荆,使得我左耳上的凍瘡長時間不得好。我用一張報紙蒙住窗洞绸狐,試圖遮擋住凜冽的北風(fēng)室抽。這么多年過去了爽茴,那扇窗子不知裝了多少回玻璃猾愿,可我覺得那張報紙還是我蒙上去的拯啦。記得,我上課不去聽講符相,東張西望拆融,偏過頭去讀報紙上的文字。有一則新聞啊终【当“日本首相田中訪華±渡”這么多年趟脂,日本已經(jīng)換了許多首相,每屆首相上臺都會到中國來轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)例衍,田中是他們中的第一人昔期。如今,一個小日本的首相到中國來佛玄,不會有多少人關(guān)心他硼一,那時卻是一件了不起的大事。我們的政治老師眉飛色舞地在課堂上大談中國外交路線的偉大勝利梦抢,紅色中國欠动,終于登上了世界舞臺的中心。新聞簡報播放著“我們的朋友遍天下惑申,我們的歌聲傳四方”具伍。每和一個國家建交,都要舉國歡慶一下圈驼,那情景現(xiàn)在我還記憶猶新人芽。我真想去再看一下,那張貼在窗上報紙有沒有這條新聞绩脆。雖然萤厅,那早已成為歷史。
教室里白天依然有學(xué)生上課靴迫,從窗子看到里面一排排的課桌椅整整齊齊惕味。我知道這不會再持續(xù)多久了。離這棟舊教室不遠(yuǎn)玉锌,一棟新的五層教學(xué)大樓巍然矗立名挥,馬賽克貼面日光下閃著光亮,居高臨下俯視著斑駁破落的舊平房主守。學(xué)校發(fā)生了很大的變化禀倔。“五.七”農(nóng)場已沒有了参淫,磚廠豬圈早已拆除救湖。如今的學(xué)生不再去學(xué)工學(xué)農(nóng)勞動了,也不會關(guān)心日本首相來不來中國涎才。這個世界的變化真大鞋既,變得有些面目全非了。我生活了四十多年的小鎮(zhèn)耍铜,近些年到處都在破土動工邑闺。一幢幢建筑拔地而起。小鎮(zhèn)在迅速膨脹业扒,吞噬了它周圍的農(nóng)田土地检吆。高土崗被鏟掉,池塘被填平程储,已經(jīng)拓寬了的街道蹭沛,人流卻更加擁擠。小鎮(zhèn)的變化真多章鲤,最能說明問題的是多了幾家銀行和幾家花圈店摊灭。
這個世界的變化真令我瞠目結(jié)舌,眼花繚亂了败徊。在洶涌的商品大潮中帚呼,我的個人奮斗顯得那么微不足道。物欲橫流,世態(tài)浮華煤杀。我迷惘了眷蜈,我惆悵著。忽然地沈自,感覺到心靈的空虛酌儒,我不知道我的人生有什么值得書寫。我問著自己枯途,是否能做到《鋼鐵是怎樣煉成的》作者說的那樣忌怎,當(dāng)他回首往事時不因虛度年華而懊悔,也不因碌碌無為而羞愧酪夷。
站在暮色沉靜的校園榴啸,在這里面我度過了我一生最寶貴的時光。我不知是應(yīng)該感激它晚岭,還是憎恨它鸥印。從它里面走出來,離開學(xué)校走上社會腥例,我孤軍奮戰(zhàn)幾十年辅甥,經(jīng)歷了一次又一次的失敗。呵燎竖,我親愛的母校璃弄,你為什么沒能給我多一點的智慧和力量。我的母親滿懷期望與重托將我送進(jìn)學(xué)校大門构回,風(fēng)風(fēng)雨雨十幾年的浸泡夏块,卻沒有給我一只防御刀劍的阿喀琉斯的腳踵。我?guī)资昕嗫嗲笏飨说В亲氖称樟_米修斯肝臟的罪惡的禿鷹既啄傷了我的腎臟脐供,現(xiàn)在又開始啄著我的心臟。我是一個失敗者借跪。我追求了政己,我失敗了,我仍驕傲掏愁。
天黑了歇由,我獨自一人在暗夜徘徊。我走過闃無聲息的街道果港,走過紅綠信號燈閃爍的鐵軌沦泌,徜徉著來到小河邊。銀白如練的河流從黝黑的天際下流淌過來辛掠,夜色中閃著粼光谢谦。嘩嘩啦啦的水聲释牺,唱吟著生命之歌。小河啊依然如約回挽,這里消磨了我許多童年的時光没咙,是我青春的見證。站在河岸厅各,望著奔流不息的河水镜撩,置身在這如詩如夢的境地,不由生出許多聯(lián)想队塘。
生命是一條河。生命之初宜鸯,似清泉憔古,似小溪,從他的源頭流淌出來淋袖,清澈純凈鸿市,活潑歡快,一路歌唱前進(jìn)即碗。路途中它匯聚起涓涓細(xì)流焰情,水勢越來越大,越來越豐沛剥懒,變得湍急浩蕩内舟,奔下高原穿過峽谷,一路劈山開路吞吐云霧初橘,幾經(jīng)灘礁險阻验游。人生進(jìn)入壯年,如大河奔流保檐,它氣勢澎湃波濤洶涌耕蝉,洪流滾滾我們就再也看不見它的底了。奔流行進(jìn)中夜只,河水難免摻夾著泥沙雜物垒在,裹挾著沉船爛舸。人生晚年扔亥,生命之秋场躯,霜色凝重,如江河匯納百川砸王,在廣闊的平原舒展開推盛。這時,水色深沉河面寬闊谦铃,坦坦蕩蕩耘成,波瀾不驚,不仔細(xì)觀察,河水仿佛凝滯了瘪菌,看不見流動撒会。但是,它始終在平穩(wěn)地向前师妙,一路將泥沙沉淀诵肛,匯入大海。河海交融處默穴,碧波萬頃怔檩,水天一色,風(fēng)帆高懸蓄诽,鷗鳥翔集薛训。最后,這條河流消失在浩瀚汪洋中仑氛,完成它一生的使命乙埃。
這是一條偉大的河流,這是我們歌唱的人生锯岖。
還有一種河流介袜,從冰山雪嶺生發(fā)出來,莽莽撞撞向前奔去出吹,迷失了方向遇伞,流向荒原,流向戈壁沙漠趋箩。一路被泥沙吸收赃额,滲透,被烈日蒸發(fā)叫确。最后干枯衰竭跳芳,失了蹤跡。還有更多的河流從山林里出來就遭污染竹勉,寄生在人煙稠密的地方飞盆,暮氣沉沉,沒有了歌唱的激情次乓,沒有了奔流的勇氣吓歇,藏污納垢,發(fā)黑發(fā)臭票腰,成死水一潭城看。
我生命的河流汩汩地流淌在這沉寂的土地,前方是什么杏慰?我熱切地盼望著测柠,迎接著炼鞠。
初升的太陽剛剛離開地平線就被陰霾遮住,什么時候能露出燦爛的光焰轰胁,長久的期待僅僅是晚霞夕照那輝煌的瞬間谒主。
命運是這樣考驗人的:他先將你放在砧上鍛打,錘煉赃阀,看看你的物理性質(zhì)霎肯。然后又加酸加堿,看看你的化學(xué)性質(zhì)榛斯。他將你冷軋熱冶观游,放入離心機高速旋轉(zhuǎn),分離出你的雜質(zhì)肖抱。用等離子加速器進(jìn)行轟擊备典,使你升華,發(fā)出超能熔冶成特殊的合金意述。人生就是這樣,經(jīng)歷了重重苦難吮蛹,才能使你的人格完善起來荤崇。人生一曲悲歌,有氣沖云天的管號潮针,還有沉入心底的木魚术荤。我試圖用心靈的呼聲打破時空的靜寂,去感應(yīng)召喚那遙遠(yuǎn)的宇宙的知音每篷。