在你閱讀本文坯沪、想要走捷徑偽裝成為一個(gè)資深的爵士迷之前筒严，你要知道的是，爵士樂(lè)的水很深尉辑，他會(huì)用豐富的和聲和多變的節(jié)奏讓你吃盡苦頭帆精。要確定自己有良好的水性（音樂(lè)理解想象力），再來(lái)一頭扎進(jìn)這潭深水隧魄。偶爾的示弱和無(wú)知并不可恥卓练，反而會(huì)從另外一個(gè)層面提升自己的裝逼層次。擺正心態(tài)购啄，才能做一個(gè)好的爵士老炮襟企。
氣質(zhì)要從內(nèi)向外修，但腔調(diào)要從外向里裝狮含。平日的生活里盡量把自己弄得黑一點(diǎn)顽悼，有條件且愿意的話，頭發(fā)弄短卷辉川，亮出兩排白牙——總之扮黑人范兒就對(duì)了——與此同時(shí)要熟知希區(qū)柯特的《Young and Innocent》里表蝙，白人表演JAZZ前故意把臉抹黑的橋段。至于穿著乓旗，出席有關(guān)爵士場(chǎng)合時(shí)府蛇，西裝背心加上圓形禮帽是標(biāo)配，顏色一定不能太輕佻屿愚，黑灰穩(wěn)妥汇跨，最多深色斜條紋；抽煙一定要抽煙斗妆距，最次也是卷煙穷遂；心里還要常備幾個(gè)美式邏輯的黃色笑話，根兒要夠黃娱据，但表達(dá)不能低俗——要知道從妓院中性感走出的JAZZ天生與這些匹配通感蚪黑。
資深的爵士老炮，身邊總會(huì)有一些玩爵士樂(lè)的朋友中剩。要想自己渾身上下從骨子里都散發(fā)JAZZ味兒的話忌穿，自己生活的朋友圈子里，幾個(gè)爵士樂(lè)手必不可少结啼。裝腔預(yù)算有限的話掠剑，多跑點(diǎn)國(guó)內(nèi)爵士的場(chǎng)，北上廣深長(zhǎng)沙珠海一大票爵士音樂(lè)節(jié)郊愧，有可能的話都跑一跑朴译。演出結(jié)束后一定要到后臺(tái)和樂(lè)手交流一下井佑，初次簡(jiǎn)單幾句寒暄即可，混個(gè)臉熟眠寿。他們也是國(guó)內(nèi)到處趕場(chǎng)躬翁，第二次再碰到自然就親近許多，一來(lái)二去成為朋友也就不難了澜公。如果預(yù)算稍稍充裕姆另，去一趟新奧爾良這個(gè)爵士發(fā)源地的Preservation Hall或是紐約爵士樂(lè)中心第五十二街喇肋，用手機(jī)拍兩張照片坟乾，看似隨意地帶到一些著名Jazz bar的招牌，然后用Instagram的Lo-Fi濾鏡處理一下蝶防，就可以同步到你所有的社交網(wǎng)絡(luò)了甚侣，然后附上一句法文C'est Jazz（這就是爵士），你這趟就功德圓滿(mǎn)了间学。如果你的預(yù)算無(wú)上限殷费，可以考慮直接去紐約的Juiliard或波士頓的Berklee音樂(lè)學(xué)院里進(jìn)修爵士樂(lè)，甭管能不能畢業(yè)低葫，呼吸過(guò)那里的空氣之后详羡，你的逼格自然會(huì)無(wú)形暴漲。
作為一個(gè)資深爵士迷嘿悬，跟他人的交流自然也是少不了的实柠，也是爵士裝腔當(dāng)中最重要也最見(jiàn)功力的部分。需要注意的是善涨，在交談中窒盐，不要張嘴閉嘴黑膠，而要說(shuō)LP（Long Playing）钢拧；談及節(jié)奏一定要改口說(shuō)是切分節(jié)奏蟹漓；不要直接叫樂(lè)手的名字，而要用昵稱(chēng)外號(hào)或者歷史地位來(lái)代指源内，比如當(dāng)你想說(shuō)Sonny Rollins時(shí)就要說(shuō)“健在的最后巨人”葡粒，想說(shuō)Horace Silver時(shí)要說(shuō)“FunkyJazz鼻祖”等等；而無(wú)論你評(píng)論任何一個(gè)樂(lè)手的時(shí)候膜钓，都盡量這樣開(kāi)頭：“雖然XX的演奏沒(méi)有Art Tatum那種自鳴得意的魄力嗽交，也沒(méi)有Bud Powel那種尖銳的革新性，也沒(méi)有Thelonious Monk那種遒勁的文體呻此，但是……”轮纫，在這一連串的狂轟亂炸后，后面的評(píng)論已經(jīng)不那么重要了焚鲜；而在談及喜歡的唱片時(shí)掌唾，一定不能說(shuō)某個(gè)樂(lè)手最受歡迎的那張放前，而要挑一些冷門(mén)唱片說(shuō)：“雖然索尼·羅林斯的《Saxophone Colossus》是公認(rèn)的名盤(pán)，但我還是比較喜歡他的那張《The Bridge》”糯彬；不要張嘴就是諾拉·瓊斯或小野麗莎凭语，就像不能說(shuō)到薩卡斯就知道Kenny G、說(shuō)到小號(hào)只知道Chris Botti撩扒、說(shuō)到爵士鋼琴就只知道愛(ài)靈頓一樣似扔，你需要儲(chǔ)備幾個(gè)較為冷僻的人，弄清楚他們的身家背景搓谆，然后再以說(shuō)起自己身邊朋友的口吻炒辉，去聊比利時(shí)Django Reinhardt那缺了兩根手指的演奏，聊德克薩斯Ornette Coleman的毀譽(yù)參半泉手，聊芝加哥Herbie Hancock與跨界爵士樂(lè)的歷史淵源黔寇；最后，再熟背幾個(gè)流派和代表人物斩萌，比如搖擺爵士的Benny Goodman缝裤、酷爵士的Miles Davis、咆哮爵士的Charlie Parker等等颊郎，只要談到這些流派憋飞，扔出這些人名，可保你處于不敗之地姆吭。
如果聊到中國(guó)爵士榛做，你就要把自己調(diào)整到一個(gè)悲愴的語(yǔ)調(diào)：“中國(guó)爵士的歷史，在給老外寫(xiě)的LP（Lonely Planter）上三五行就能講完猾编，無(wú)非是上海和平飯店的老年爵士樂(lè)團(tuán)那點(diǎn)事兒瘤睹。”緊接著皺皺眉嘆口氣答倡，“而和平飯店的老年爵士團(tuán)轰传，嚴(yán)格意義（語(yǔ)氣著重）上說(shuō)，其實(shí)并不算爵士樂(lè)瘪撇，只能算是歷史遺跡获茬。”說(shuō)到這個(gè)份兒上倔既，估計(jì)周?chē)蝗θ说淖⒁饬Χ家呀?jīng)集中到你身上了恕曲，你清一下嗓子繼續(xù)：“中國(guó)語(yǔ)境中，‘搖滾三十年’有的說(shuō)渤涌，但換到爵士身上佩谣，恐怕得再后面加個(gè)‘代’字才能聊了，三十年代的中國(guó)爵士樂(lè)幾乎與世界同步实蓬，只可惜到后來(lái)完全中斷了茸俭，唉吊履。”這些話不能死記硬背调鬓，需要除揣摩起語(yǔ)氣神情艇炎。最好的效果是，即流露出你的心痛和惆悵腾窝，也要讓聽(tīng)者聽(tīng)出你并無(wú)說(shuō)下去的意愿缀踪，否則極易露餡。對(duì)了虹脯，多背一句以防萬(wàn)一：“要知道崔健的樂(lè)隊(duì)里驴娃，就包含了中國(guó)爵士的歷史。劉元归形、夏佳托慨、任宇清都曾是崔健樂(lè)隊(duì)的樂(lè)手”鼻由。如果勤快的話暇榴，自己上網(wǎng)查一些這些樂(lè)手的資料，效果更佳蕉世。
當(dāng)你的逼格已經(jīng)成功唬到一些人之后蔼紧，常常會(huì)有人滿(mǎn)眼崇拜地來(lái)跟你請(qǐng)教，到底什么才是爵士呢狠轻？對(duì)于這個(gè)頗具陷阱意味且無(wú)論如何回答都不得要領(lǐng)奸例、無(wú)法說(shuō)清的問(wèn)題時(shí)，你要化繁為簡(jiǎn)地答道：“爵士爵士向楼，你覺(jué)得是就是嘛”查吊，把問(wèn)題綿綿拋回，然后抱以四顆牙的標(biāo)準(zhǔn)微笑湖蜕，淡然轉(zhuǎn)身逻卖，留對(duì)方在原地慢慢回味。
無(wú)論你為了裝腔做了多少功課昭抒、背了多少資料人名评也，一定要記住，少說(shuō)為宜灭返。永遠(yuǎn)擺出一副閉眼微笑在欣賞JAZZ你們都少來(lái)煩我的姿態(tài)盗迟，永遠(yuǎn)是裝腔當(dāng)中的上上策。
本文首發(fā)于《城市畫(huà)報(bào)》336期“爵士中國(guó)”專(zhuān)題
(肖想熙含、湘?zhèn)惙Ｂ啤teven、Helen怎静、阿濤邮弹、水哥喂饥、張曉舟、村上春樹(shù)肠鲫、花總丟了金箍棒员帮、百度百科、知乎等均對(duì)本文有貢獻(xiàn))
