讀者一定會(huì)感到疑惑:研究古籍書和時(shí)尚雜志尚辑,這兩個(gè)風(fēng)馬牛不相及的事物北滥,怎么會(huì)放到一起呢?且聽(tīng)我慢慢道來(lái):
(一)古籍研究第一人——曹渤老先生
話說(shuō)蜀细,曹渤老先生是我父親的朋友。在山西古籍書業(yè)界戈盈,曹渤老先生曾經(jīng)被公認(rèn)為是古籍版本學(xué)鑒定研究的第一人奠衔。他從1929年起谆刨,就開(kāi)始從事書店工作,至2003年近九旬仙逝的時(shí)候归斤,從事古籍研究已有74年痊夭,其間從未離開(kāi)過(guò)這一行當(dāng);曹先生一生未婚獨(dú)居脏里,把全部身心都投入到了古籍版本的研究整理工作上她我;曹先生鑒定收購(gòu)過(guò)的珍本孤本數(shù)不勝數(shù)……如此經(jīng)歷,造就了曹老先生在專業(yè)上的精湛高超迫横,因而稱其為“第一人”是一點(diǎn)也不夸張的番舆。
由于曹老古籍考證方面的名聲遠(yuǎn)播,德高望重员淫,省內(nèi)外前來(lái)討教者絡(luò)繹不絕合蔽,長(zhǎng)久以往,曹老的辦公處竟成了教學(xué)室介返。對(duì)青年不吝賜教拴事,對(duì)他人的幫助也不吝金錢。但是圣蝎,曹老先生卻是一個(gè)不慕權(quán)貴刃宵、淡泊名利的人。每年春節(jié)徘公,北京一位友人的后代總要接他前去過(guò)年牲证,問(wèn)及原因,原來(lái)在三年困難時(shí)期关面,曹老曾以綿薄之力資助過(guò)這位友人及家屬坦袍。
(這是我在數(shù)以萬(wàn)計(jì)的網(wǎng)絡(luò)圖片中,查找到的曹渤老先生唯一的一張照片)
早在1985年等太,曹老就已辦理了退休手續(xù)捂齐,但古籍事業(yè)離不開(kāi)他,他也撇不下那些古籍缩抡,他的家就在這里奠宜,這些書就是他的妻兒老小。他依然每日埋在那堆黃卷中坐擁書城瞻想,品一壺清茶压真,聆聽(tīng)著遠(yuǎn)古的吟誦,直到最后的時(shí)刻蘑险。曹老視古籍如生命滴肿,但自己卻沒(méi)有一函藏書,沒(méi)有據(jù)為己有佃迄,這種古籍從業(yè)者的“規(guī)矩”嘴高,他一直信守著竿音。看過(guò)了拴驮,經(jīng)手過(guò)了春瞬,就算收藏了,這才是清廉大家的風(fēng)范套啤,真是我們后人學(xué)習(xí)的榜樣宽气。
? 幾十年來(lái),有多少古舊典籍是經(jīng)曹老鑒定潜沦、整理萄涯、定價(jià)、寫簽唆鸡、上架的涝影,又有多少是經(jīng)他換封面、包綾角争占、補(bǔ)破頁(yè)的燃逻,誰(shuí)也說(shuō)不清。
(二)曹老伯與《大眾電影》
非常幸運(yùn)的是臂痕,我上小學(xué)的時(shí)候伯襟,父親就帶著我,經(jīng)常去拜訪曹老先生握童。那時(shí)候姆怪,我年少無(wú)知,竟有眼無(wú)珠澡绩,看不出曹老伯的偉大稽揭,只感覺(jué)到,他是一個(gè)平易近人肥卡、幽默風(fēng)趣溪掀、慈眉善目的老先生。記得召调,80年代初,他所在的古籍書店還在柳巷的西肖墻二樓蛮浑。每隔一兩個(gè)月的星期天唠叛,父親就買了點(diǎn)心水果,帶我一起去看望他沮稚,父親與曹伯相談甚歡艺沼,我則徜徉在一排排書架前,小心翼翼地翻閱那些可能沉寂了百年甚至千年的善本古籍蕴掏,流連忘返障般,每次臨走時(shí)调鲸,曹伯伯總會(huì)把他訂閱的、封底寫有他名字的《大眾電影》月刊送給我挽荡,讓我?guī)Щ丶衣蕾p藐石。
在那個(gè)精神食糧匱乏的年代,《大眾電影》曾經(jīng)陪伴我定拟,從小學(xué)走到了大學(xué)于微,給我?guī)?lái)了無(wú)盡的樂(lè)趣。現(xiàn)在想來(lái)青自,當(dāng)時(shí)株依,每次得到一本曹老伯親授的《大眾電影》,都是一種期盼和享受延窜。
(《大眾電影》在當(dāng)時(shí)恋腕,是一本家喻戶曉的暢銷雜志,曾經(jīng)創(chuàng)下了960萬(wàn)冊(cè)的銷售奇跡逆瑞,至今沒(méi)有一本雜志打破這個(gè)記錄荠藤,北京一個(gè)郵局窗口的玻璃,都被買雜志的讀者擠破了呆万,明星們都以能登上該雜志封面為榮商源。)
讓我感到納悶的是,整天埋頭于古籍書故紙堆中的曹伯伯谋减,怎么會(huì)喜歡二十年如一日地訂閱當(dāng)時(shí)很時(shí)尚的刊物《大眾電影》呢牡彻?也許,是看我勤奮好學(xué)出爹,喜歡讀書庄吼,專門給我的獎(jiǎng)勵(lì)?也許严就,這正是他的和藹可親之處总寻,說(shuō)明,曹伯伯是一個(gè)食人間煙火的人梢为,有一顆永遠(yuǎn)年輕的心渐行。
前幾天,整理家中的藏書铸董,無(wú)意間祟印,翻出了曹老伯贈(zèng)送的《大眾電影》,從1980年的粟害,一直到2001年的蕴忆,竟然有20年之久,其間悲幅,有一多半都不知去向了套鹅,定價(jià)站蝠,也從幾毛錢,漲到了6.9元卓鹿,但是菱魔,在那個(gè)時(shí)候,曹先生能拿出自己微薄的工資减牺,訂閱這本雜志豌习,又送給我們,給我們帶來(lái)的精神財(cái)富拔疚,真是千金難買呀肥隆!現(xiàn)在想來(lái),更是彌足珍貴的禮物稚失,讓我睹物思人栋艳,唏噓感嘆。
后來(lái)句各,2003年的2月吸占,年近九旬的曹老先生離世。身后凿宾,曹先生沒(méi)有留下什么像樣的財(cái)產(chǎn)矾屯。出殯那天,省市領(lǐng)導(dǎo)初厚、單位中所有的同行都去為老先生送了行件蚕。
? 再后來(lái),聽(tīng)說(shuō)产禾,曹老工作過(guò)的山西最大的古舊書店(文瀛書屋)停業(yè)了排作,古舊書籍延續(xù)了我們中華民族歷史和文化的香火,它的停業(yè)亚情,不能不說(shuō)妄痪,是一種遺憾和悲哀。希望曹老一生的心血楞件,不會(huì)在我們這一代身上斷流衫生。
謹(jǐn)以此文,懷念離我們遠(yuǎn)去的曹老先生土浸。