女人的手
作者：遲子建
--------------------------------------------------------------------------------
如果不出什么意外的話唾那，一般來說世落，女人的手都比男人的要小巧造虎、纖細(xì)、綿軟和細(xì)膩毕谴。不是常常有人用“纖纖素手”入篮、“十指尖尖如細(xì)筍”來形容女人的手嗎寓免？
舊時代女人的手真正是派上了用場。紡織匿沛、縫補(bǔ)、漿洗榛鼎、扯著細(xì)長的麻繩納鞋底逃呼、擦鍋抹灶、給公婆端尿盆者娱、為外出打工的男人打點(diǎn)行裝抡笼、洗尿布等等，真是不一而足黄鳍。當(dāng)然也有耽于刺繡推姻、撫琴而歌、拈扇捕蝶的小姐的手框沟，但那不是大多數(shù)女人的手的命運(yùn)藏古，所以也就略去不計(jì)了。
女人的手雖然備受辛勞街望，但很奇怪它們總是保持著女性的手應(yīng)有的本色校翔，靈巧而充滿光澤≡智埃看許多古代的仕女圖防症，畫得最美的不是眼睛和嘴，而是那一雙雙安然垂在胸前的手哎甲。它們光滑美麗蔫敲，像玉一般熒熒泛光。幾百年過后炭玫，再看那畫中的女人奈嘿，只感覺那手充滿靈性地又要動起來，仿佛又要去挑油燈的燈花吞加，又要撩開竹簾看一眼她屋里的男人裙犹，又要到河邊去窸窸窣窣淘米一樣。
女人的手是經(jīng)久不衰的衔憨。
現(xiàn)在的女人不必那么辛苦了叶圃。但是她們照例要下廚房，要照顧小孩子践图。她們?nèi)匀灰匆虏艄凇⑻悦住⑶胁寺氲场⒄驹诿簹庠钋皩⑹[花撒到沸油中爆響德崭。若是她們有好心情斥黑，她們還要編織毛衣、裁剪眉厨、布置居室等等锌奴。她們用手使屋子一塵不染，連窗臺上蒔弄的花卉的葉片也纖塵不染缺猛，家里的空氣真正是透明的缨叫。女人在忙碌這些的時候就丟掉了一些時光，她們的額頭和眼角會悄悄起了皺紋荔燎，發(fā)絲的光澤不似往昔耻姥，但她們的手卻仍然有別于男人，即使粗糙也是一種秀氣的粗糙有咨。
于是我便想琐簇，女人的手為什么不容易老呢？我想其中的一個主要原因是由于它們經(jīng)常接觸蔬菜水果座享、花卉植物和水的緣故婉商。女人們在切菜的時候，柿子那猩紅的汁液流了出來渣叛、芹菜的濃綠的汁液也流了出來丈秩、黃瓜的清香汁液橫溢而出、土豆乳色的汁液也在刀起刀落之間漫出淳衙。它們無一例外地流到了女人的手上蘑秽，以豐富的營養(yǎng)滋養(yǎng)著它們，使它們新鮮明麗箫攀。女人的手在蒔弄花卉和長綠植物時必然也要沾染它們的香氣和靈氣肠牲，這種氣韻是男人所不能獲得的。女人大都愛水靴跛，米漿缀雳、洗衣水的每一次浸泡都使得手獲得一次極好的滋潤。
我這樣說梢睛，并不是鼓勵女人都下廚房肥印。可是不下廚房的女人有味道嗎绝葡？
女人的手不容易老的另一個原因竖独，我猜想是因?yàn)檠蹨I的滋養(yǎng)。女人愛哭挤牛，很少有人會任淚自流到脖頸衣襟而不管不顧，也很少有人會像古典小說中的女人一樣拈著手帕擦淚种蘸，女人哭起來大多是“鼻涕一把淚一把”墓赴，手也就適時而來竞膳，一把一把地在臉頰擦個不停。眼淚是一個人的精華诫硕，它只有在人極度悲傷和高興的時候才奪眶而出坦辟，它對女人的手的滋養(yǎng)肯定不同凡響。淚水在手的表皮上慢慢地透過毛細(xì)血孔浸透在人手的內(nèi)部章办，這時悲哀也就隨之化解锉走，青春和希望的力量在漸漸回升，女人的手經(jīng)過淚水的洗禮變得更加有活力藕届。
以上我所揣測的兩點(diǎn)挪蹭，最好不要被醫(yī)學(xué)專家看到，不然便免不了要深究我犯了如何如何的常識錯誤休偶，我可不想唇紅齒白地對簿公堂梁厉。何況，我對一些常識性知識的千年不變總是深懷恐懼和疑慮踏兜。
不去說它了词顾。
忘了哪一年在一本書上看到，女人在臨終前比男人喜歡伸出手來碱妆，她們總想抓住什么肉盹。她們那時已經(jīng)喪失了呼喚的能力，她們表達(dá)自己最后的心愿時便伸出了手疹尾，也許因?yàn)槭质撬齻円簧褂昧俗疃嗟恼Z言上忍，于是她們把最后的激情留給了手來表達(dá)。
我現(xiàn)在是這樣一個女人航棱，我用手來寫作睡雇，也用它來洗衣、鋪床饮醇、切蔬菜瓜果它抱、包餃子、腌制小菜朴艰、刷馬桶观蓄。如果我愛一個人，我會把雙手陷在他的頭發(fā)間祠墅，撫弄他的發(fā)絲侮穿。如果我年事已高很不幸地在臨終前像大多數(shù)女人一樣伸出了手，但愿我蒼老的手能哆哆嗦嗦地抓住我深愛的人的手毁嗦。
