山河破碎会烙,故人依舊
——Mountains may depart, but the people will remain.
有人說,二十一世紀是個需要情懷的時代筒捺。
生活的重壓讓我們的存在渺小而微不足道柏腻,世事的無常讓我們舉手無措,惶惶不可終日系吭。但若是有著情懷五嫂,那些苦痛、不堪和掙扎肯尺,仿佛都被賦予了從容沃缘。
于是當《山河故人》這部電影出現(xiàn)的時候,它被世人稱為一部深刻的“情懷之作”则吟,讓許多人心中五味雜陳百感交集之余槐臀,更是對生活和命運多了一分釋然。
這部電影講述了一個跨越兩個時代的故事氓仲。小城姑娘沈濤介入了一場三角關系之中水慨,面對普通工人梁子和煤礦老板張晉生的追求,陰差陽錯之下敬扛,她嫁給了張晉生晰洒。十五年后,梁子因病回到了故鄉(xiāng)啥箭,沈濤前來探望谍珊。此時的沈濤已然離婚,前夫張晉生帶兒子去了上海急侥,留下她一人在小城中獨自生活砌滞。然而此時梁子身側也有了不離不棄的妻兒炼七,曾經親密無間的兩人,如今只剩下客套而疏遠的寒暄布持。沈濤的父親去世豌拙,她這才有機會見到回鄉(xiāng)吊唁的兒子Dollar,卻偶然間得知兒子即將隨著父親移民澳洲的消息题暖。再見無期按傅,沈濤親自送兒子回上海‰事保火車轟隆作響唯绍,兩人并肩而坐,他們之間的距離卻隨著每一份每一秒在漸漸拉遠枝誊。臨別之際况芒,沈濤遞給了Dollar一串鑰匙,告訴七歲的兒子叶撒,這里永遠是他的家绝骚。
時光飛逝,轉眼間Dollar已是青年祠够。在澳洲長大的他說著一口流利的英語压汪,卻將母語隨著童年模糊的記憶一并忘在了腦后。父親的控制讓他心中的叛逆和迷惘無處可安古瓤,而這時出現(xiàn)在他生命里的中年老師Mia仿佛是一道可以宣泄的閘口止剖。他對她一見傾心,兩人迅速陷入了一段禁忌的母子戀之中落君。面對愛人穿香,他終于傾訴了心中的缺失,對于生母的懷念讓他決定回到故鄉(xiāng)去看望沈濤绎速。
讓人記憶深刻的是皮获,在影片的最后,已是步履蹣跚的沈濤在大雪中一個人忘我地跳起了年輕時的舞蹈朝氓,就如同是對人生的一場孤獨謝幕魔市,她曾經喧囂的悲歡喜樂、得到失去赵哲,在這片廣闊的故土中待德,終歸寂靜。
賈樟柯一直是一個很擅長敘事的導演枫夺。他的鏡頭像是一把巧妙放置的放大鏡将宪,從那些旁枝末節(jié)中,也能撕扯出一個生活的真相。凡胎濁體较坛,惡衣薄食印蔗,他所刻畫的人生苦痛,都帶著讓人驚懼的真實丑勤。一碗寡淡的水搭独,被他釀成了人人心頭的烈酒祟偷,恨不能痛飲,卻畏懼穿腸的辛辣。
而《山河故人》衡楞,是他講得一個關于離別和遺憾死嗦,關于陪伴和守候褒繁,關于一個特殊時代的故事犬庇。
——“每個人只能陪你走一段路〈粝福”
海報上的這句話不知觸動了多少人心中對于故人的回憶型宝。
李安曾在《斷背山》中說過:“每個人心中都有一座斷背山,那是一座叫做‘從前’的深山絮爷∨亢ǎ”
曾經最好的朋友,如今卻宛若陌生人略水;曾經深深愛過的人价卤,如今卻已不再關心;曾經最疼愛你的長輩渊涝,現(xiàn)如今卻是天人永隔。每每想起從前床嫌,總是千萬種滋味涌上心頭跨释,你甚至不知道應該用什么樣的心情去回想,因為你也曾暗暗期望過不可能實現(xiàn)的永遠厌处。
電影中的沈濤也一直在不斷地經歷著與從前的分別:與舊愛梁子的疏遠鳖谈,與丈夫張晉生的破裂,父親的猝然離世阔涉,到后來與兒子的分離缆娃。
每一次都是痛徹心扉的失去,失去了這個人瑰排,也失去了一段不愿舍棄的時光贯要。
偶爾的快樂是曇花一現(xiàn),孤獨才是人生常態(tài)椭住。
賈樟柯把這種孤獨鋪在電影的基調中崇渗,鏡頭中那些空曠的河岸,無盡的公路,飄雪的傍晚宅广,都帶著一種與世隔絕的寂靜葫掉。
他描繪的孤獨縱然悲傷,卻不是絕望的跟狱。
沈濤守候著她兒子的歸期俭厚,梁子就算重病纏身妻兒也不離不棄,Dollar在Mia身邊振作驶臊,張晉生和兒子依舊相伴……他們各自都在人生路上等待那個同行的人挪挤。
每個人只能陪你走一段路,但再度相遇资铡,也并非無期电禀。
——“你,成了我的岸笤休〖夥桑”
縱然這部電影從始至終都帶著一種無奈和傷感,但是也有淡淡的溫情在人心底徘徊不去店雅。
沈濤送兒子離開特地選了最慢的綠皮火車政基,當Dollar問她:“媽媽,我們?yōu)槭裁床蛔w機闹啦?”
沈濤溫柔地看著他的兒子:“火車越慢沮明,媽媽就可以越多陪你一段時間∏戏埽”母子兩人之間流動的感情讓人在撲面而來的悲傷中荐健,更覺動容。
臨行前沈濤遞給了Dollar的家門鑰匙琳袄,實則是在告訴他江场,無論他走多遠,媽媽心中都會掛念著他址否。而當初懵懵懂懂收下鑰匙的Dollar,即便后來忘記了母親的樣子甚至名字碎紊,卻一直把這串鑰匙戴在身上佑附。
其實對于Dollar來說仗考,這串鑰匙不僅僅是通往母親的鑰匙痴鳄,更是打開他心結的鑰匙螺句。
沈濤終其一生都生活在那個一切開始的地方,她對兒子的陪伴的確短暫蛇尚,但她的守候會是永恒取劫。
電影中Dollar和Mia的母子戀是整部電影最飽受爭議的劇情匆笤。
有人說,賈樟柯完全在想要刻畫Dollar這個人物的時候用力過猛了谱邪。
其實在我看來炮捧,這段感情也意在展現(xiàn)一種人與人之間互相慰藉的關系。
在Dollar混亂痛苦的內心世界中惦银,只有Mia才能給予安慰咆课。他們互相欣賞,互相理解扯俱。Mia幾番勸說Dollar回去看望沈濤书蚪,也是因為她最明白Dollar的痛苦到底來源于哪里。
雖說世俗的眼光讓兩人的感情充滿了矛盾和不安迅栅,但他們給彼此的力量何嘗不是一種讓人感動的真情殊校?
其實,我們每一個人都是在命運的波濤中起伏顛簸的一只小船读存,偶爾大浪襲來也會迷失方向變得破敗不堪为流。然而,在前行的路上我們總會遇到一片可以停留休憩的小島和陸地让簿,即便短暫艺谆,但也是一方可以享受安寧和快樂的天地。
我想拜英,賈樟柯的確想要表達人生中的苦痛無常,但更不愿忽略和掩蓋人與人之間最溫暖的感情琅催。
—— “《山河故人》是一部中國人的家庭史詩居凶。”
這是電影在戛納上映的時候藤抡,一位評委所給的評語侠碧。
誠然,《山河故人》中帶著濃厚的時代氣息缠黍,賈樟柯所描繪出來的沈濤弄兜,張晉生,甚至Dollar,都帶著上個世紀90年代中國千千萬萬個家庭的虛影替饿。
電影一開頭语泽,主人公們說著一口土話,穿著那個年代特有的服裝视卢,身姿自如地伴著一曲西洋味兒十足的《Go West》跳著迪斯科踱卵。那是1999年,時代變遷的腳步在逼近据过,而人們卻渾然不知惋砂。
當鏡頭轉到十五年后,一切都仿佛是另外一個世界绳锅。高樓大廈拔地而起西饵,飛機穿梭于云端,飛速發(fā)展的中國在經濟上走向了世界的巔峰鳞芙,社會和文化也有了翻天覆地的變化眷柔。同樣發(fā)生變化的,是沈濤的人生积蜻。她離了婚闯割,失去了丈夫和兒子,而唯一的舊友也在病痛生死之間掙扎竿拆。山河已然不是記憶中的模樣宙拉,而故人也不再熟悉。即便現(xiàn)在的她穿著得體光鮮的衣服丙笋,燙著時髦的卷發(fā)谢澈,一口流利的普通話代替了曾經的家鄉(xiāng)話,她仿佛依舊和這個時代顯得格格不入御板。這種突兀锥忿,是個人面對時代的洪流碾壓而過時的無力。她在送兒子離開的路上給他聽一首老歌怠肋,何嘗不是在對過去的時代敬鬓、過去的自己做最后的道別?
當賈樟柯再次把時間軸轉到未來笙各,此時場景已經轉換到了大洋彼岸的澳大利亞钉答,而人物之間的對話也從普通話晉升到了英文。特殊的成長環(huán)境讓Dollar不安杈抢、叛逆数尿,而張晉生更是不知道該如何和兒子溝通,兩代人甚至到了連語言都不通的境地惶楼。
身處異國他鄉(xiāng)的張晉生雖然事業(yè)有成右蹦,卻始終感覺缺失诊杆。親人,愛人何陆,朋友晨汹,他所熟悉的一切都隨著時間離他漸漸地遠去。變得陌生的不只是環(huán)境甲献,也是他自己宰缤。
賈樟柯將這三個時間段處理得非常細膩,無論是從畫面上還是劇情上晃洒。三段不同的語言變化其實也暗喻了人物對自我的身份認同問題:90年代的中國正處于城市化的重要時期慨灭,而操著鄉(xiāng)音的主角對于自我的認知僅是局限于腳下這片土地的;但到了二十一世紀球及,普通話的推廣象征著地域之間流動性的增強氧骤,地方的界限也隨著經濟發(fā)展?jié)u漸模糊;影片最后的英文更是突顯了這個時代的移民潮吃引,大量的華人離開了故鄉(xiāng)的土地前往異國他鄉(xiāng)定居筹陵,而他們的下一代成長在西方的環(huán)境中,對于自我認知是充滿矛盾的镊尺。
時代變遷朦佩,二十世紀到二十一世紀是一個巨大的飛躍,中國獨有的飛速發(fā)展讓社會日新月異庐氮,而身處于這個歷史交匯之中的這代人面對生活時语稠,始終是處于一種兵荒馬亂,無從應對的狀態(tài)弄砍。這種充滿時代性的“慌亂”仙畦,正是賈樟柯想留在他的電影之中的。
寫在最后:
《山河故人》是不是部好電影音婶,我無從評判慨畸。但它的確是一部飽滿深刻,意義非凡的電影衣式,它里面充斥了太多復雜的情感寸士,對于生活和人與人之間關系的思考。它從一個獨特的視角審視了兩個時代碴卧,從一代人的故事中探尋了時代變遷給社會碉京、個體所帶來的影響。
幾度熱淚螟深,觸動我的是影片所展現(xiàn)的一種人生的真相,一個充滿顛沛流離烫葬、苦痛和傷感的真相界弧。真相本身固然殘酷凡蜻,但人生中從來不缺少感動和溫情。我們會面臨時間的打磨垢箕,歲月的變遷划栓,但珍貴的往往是曾經那些擁有過、經歷過的美好条获,即便物是人非忠荞,也會永遠珍藏。
如此帅掘,山河破碎委煤,故人依舊。
去親自看看這部電影吧修档,親自感受賈樟柯一份獨到的人生情懷碧绞。
你的山河何處,故人何在吱窝?