心中偶像陳登三老師
陳登三老師是我最敬佩的老師之一婉刀，用現(xiàn)在的話說吟温，就是心中偶像了。
他面容清癯突颊、聲若洪鐘鲁豪、身材偉岸，至少有一米八六律秃，不過那深厚的底蘊(yùn)和文雅冷峻的風(fēng)度在我們心目中的海拔更高爬橡。
他定力令人驚嘆，一進(jìn)課堂棒动，將課本放在講臺(tái)上糙申，就走上前來靠在第一排桌邊，除了偶爾去黑板上寫幾句標(biāo)題船惨，整堂課都不會(huì)挪動(dòng)地方柜裸，不疾不徐，娓娓道來粱锐，著實(shí)令人著迷疙挺。每當(dāng)我仰起臉來掃過他偉岸的身軀，注視他那從容自信的面容怜浅，聽著他自成文章的講演铐然，真有高山仰止的感覺。
他是老北大歷史系和文學(xué)系畢業(yè)生恶座，是雙學(xué)位搀暑，稱得上學(xué)富五車，教我們初二的歷史課奥裸，輕車熟路，口若懸河沪袭，感覺是大材小用了湾宙。講課從不看教材，脈絡(luò)清晰冈绊、層次分明侠鳄，分析問題絲絲入扣、鞭辟入里死宣，語言干凈流暢伟恶，沒有一點(diǎn)多余和拖沓，就像一個(gè)身材完美的人毅该，身上沒有一塊贅肉博秫。
他總是用通俗而略帶儒雅的語言講述歷史故事潦牛，繪聲繪色，恍如身臨其境挡育。記得講到五四運(yùn)動(dòng)巴碗，感覺陳老師就在那幫憂國憂民的熱血青年里邊，揮動(dòng)標(biāo)語即寒、奔走呼號(hào)橡淆，最后跑去一把火燒了趙家樓。
他時(shí)不時(shí)地對(duì)歷史事件評(píng)論一番母赵，這時(shí)就透出濃濃的學(xué)術(shù)味了逸爵，傳統(tǒng)文人的氣息撲面而來，文縐縐地講述里夾雜著許多典故和成語凹嘲，像“尾大不掉”啦师倔，“縱橫捭闔”，“李代桃僵”啦施绎，果然融文學(xué)歷史于一爐溯革，彰顯了雙學(xué)科底蘊(yùn)，林林總總都鐫刻在我的記憶里谷醉。
每每聽著他出神入化地描述歷史致稀，漸漸忘情之時(shí)，故事在不經(jīng)意間就結(jié)束了俱尼，幾乎就在同一瞬間抖单，像約好了似的，下課的玲聲響了遇八，配合之默契矛绘，令人叫絕。最不可思議的是刃永，幾乎每節(jié)課都要重復(fù)這絕妙的配合货矮，真是讓我們五體投地了。
無獨(dú)有偶斯够，工作后有一次聽維也納愛樂樂團(tuán)演奏囚玫，當(dāng)斯特勞斯的“藍(lán)色多瑙河”結(jié)束時(shí)，沉浸在美妙意境中的我被掌聲驚醒了读规，這一瞬間我突然找回了陳老師當(dāng)年下課時(shí)的那種感覺抓督。
他是我們的班主任。當(dāng)時(shí)在我居住的大院里有幾個(gè)很頑皮有靈性的好朋友吸引著我束亏，課后就跑回去泡在一起铃在，很少參加班里的活動(dòng)，和陳老師更是沒有單獨(dú)溝通，連一句話都沒有定铜。后來我才意識(shí)到阳液，其實(shí)他是相當(dāng)關(guān)注我的。
陳老師非常嚴(yán)謹(jǐn)宿稀、追求完美趁舀，他可能想不通，像我這樣上課思想不集中祝沸、小動(dòng)作不斷的學(xué)生居然成績還不錯(cuò)矮烹，其實(shí)聽他的課我已經(jīng)是最投入的了。對(duì)于我罩锐，他是恨鐵不成鋼奉狈，到了期末，終于發(fā)難了涩惑，操行評(píng)語就是一篇檄文仁期，對(duì)我大事?lián)榉ァ?/p>
一般操行評(píng)語都是用摘要的格式，寥寥幾句竭恬，勾勒出學(xué)生的優(yōu)缺點(diǎn)跛蛋，再指明努力方向就可以了。而陳老師卻用了一篇短文歷數(shù)我的各種自由散漫小毛病痊硕，甚至連用水龍頭噴水都不漏過赊级，密密麻麻寫滿了一頁，我現(xiàn)在還記得老爸看到這一頁時(shí)大跌眼鏡的震驚表情岔绸。
第一次有老師對(duì)我這么關(guān)注理逊，錯(cuò)愕中也深有觸動(dòng)，原來我自以為得計(jì)的小動(dòng)作都難逃他的法眼盒揉。
后來經(jīng)歷多了才意識(shí)到晋被，從求全的觀點(diǎn)看，我這種另類的邊玩邊學(xué)的方式遭非議肯定是難免的了刚盈。但我更喜歡這種高效靈動(dòng)羡洛、起伏跌宕、充滿張力和脈動(dòng)的方式藕漱。那種一心多用的跳躍欲侮、左顧右盼的靈動(dòng)、張弛有度的節(jié)奏谴分、高潮澎湃的激情锈麸、傾瀉而出的酣暢只有自己才能體味镀脂，盡管很難為一般嚴(yán)謹(jǐn)求全的老師和循規(guī)蹈矩的同學(xué)所接受牺蹄，自己慢慢地也就釋然了。
其實(shí)陳老師早就盯上我了薄翅。他有個(gè)習(xí)慣沙兰，講課前要先提幾個(gè)問題氓奈，檢驗(yàn)上一堂課的學(xué)習(xí)效果。所以歷史課前的課間休息鼎天，同學(xué)們大都埋頭看書舀奶，忙于應(yīng)付。我也不例外斋射，臨陣磨槍可是我的強(qiáng)項(xiàng)育勺。
終于叫到我了，我準(zhǔn)備得很好罗岖，對(duì)答如流涧至，得了5分，當(dāng)時(shí)學(xué)蘇聯(lián)桑包，采用5分制南蓬，環(huán)顧左右，頗為自得哑了。接下來的歷史課前就充分放松了赘方，總不能連續(xù)提問同一個(gè)人吧？可是他偏偏又是把我叫起來了弱左。
“嗡”的一下窄陡，我腦子空白一片，支支吾吾科贬，一個(gè)字都答不上來泳梆。
“一分！”吞下了這顆苦果榜掌，我低著頭优妙，根本聽不見老師講什么，倒是感受到了同學(xué)們異樣的憎账、刺人的眼光套硼。
我想不通為什么這么會(huì)這樣。以前看過一本書胞皱，志愿軍談打仗的經(jīng)驗(yàn)邪意，說是剛剛爆炸的彈坑是最安全的，因?yàn)椴豢赡苓B續(xù)兩個(gè)炸彈擊中同一彈坑反砌。我就納悶雾鬼，怎么陳老師的炮彈就偏偏連中兩元，都打到我這個(gè)彈坑里了呢宴树？
這邊我還沒想明白策菜，那邊波瀾又起，緊接著的歷史課，老師又出手了又憨，又把我叫起來翠霍，連續(xù)第三個(gè)個(gè)炸彈又落到我的彈坑里了！我卻傻守著“彈坑規(guī)則”蠢莺，還是沒準(zhǔn)備寒匙。但這次總算長了心眼，決不能冷場躏将，東拉葫蘆西扯瓢的锄弱，凡是能沾得上邊的都往外倒，直到老師叫停祸憋，不念功勞念苦勞棵癣，給了3分，勉強(qiáng)及格夺衍，總算沒丟盡面子狈谊。
到了大學(xué)才明白，在我當(dāng)時(shí)的潛意識(shí)里錯(cuò)誤地領(lǐng)會(huì)了概率乘法定律沟沙。根據(jù)這個(gè)定律河劝，三個(gè)獨(dú)立的隨機(jī)事件同時(shí)出現(xiàn)的概率等于它們單獨(dú)出現(xiàn)概率的乘積，上面那三個(gè)提問的概率很小矛紫，也就是六十分之一這樣的分?jǐn)?shù)赎瞎，三個(gè)六十分之一連乘，這乘積當(dāng)然就更小颊咬，幾乎就不可能出現(xiàn)了务甥。
可關(guān)鍵在于我這個(gè)倒霉的經(jīng)歷并不是隨機(jī)事件，既然陳老師一心要教育我喳篇，有備而來敞临，對(duì)我的提問就加了很大的權(quán)重，并非隨機(jī)的了麸澜，概率的乘法定律挺尿，這個(gè)倒霉的 “彈坑規(guī)則”當(dāng)然就不適用了。
后來當(dāng)了老師炊邦，給研究生上《統(tǒng)計(jì)熱力學(xué)》課编矾，教材是當(dāng)時(shí)中國科學(xué)院的學(xué)部委員、我很崇敬的北大唐有祺先生寫的書馁害，好歹應(yīng)用了一把概率乘法定律窄俏，這才擺平了當(dāng)年的缺憾。
有個(gè)女學(xué)生碘菜，相貌智力都很優(yōu)秀凹蜈，心氣也很高怒详，可能是曲高和寡，歲數(shù)不小了還沒有男朋友踪区。在分析有關(guān)熵的統(tǒng)計(jì)意義時(shí)，我就借題發(fā)揮吊骤，旁敲側(cè)擊將她勸缎岗。
說是“有人找對(duì)象，總是沒有中意的白粉，自己條件并不高啊传泊，就四個(gè)嘛：研究生學(xué)歷、身高超過一米八鸭巴、長得要帥氣眷细、家庭經(jīng)濟(jì)條件還要好【樽妫可是大家想了沒有溪椎，滿足每個(gè)條件的人比例都小于十分之一，根據(jù)概率的乘法定律恬口，同時(shí)滿足這四個(gè)條件就要都乘起來校读，是不是要小于萬分之一？那豈止是百里挑一祖能，簡直是大海撈針了歉秫！”
余光一掃，她的臉當(dāng)即紅了养铸。后來不久她就找了個(gè)男朋友雁芙，個(gè)頭不高，黑黑胖胖的不起眼钞螟，布衣粗食兔甘，草根一族的摸樣。再后來她去歐洲留學(xué)鳞滨，男朋友也就“婦唱夫隨”了裂明，真是個(gè)挺好的家庭。
呵呵太援，我和這個(gè)冤家定律終于打成了平手闽晦。
沒想到此后竟一發(fā)不可收，概率乘法定律如影隨形提岔，時(shí)不時(shí)地在匪夷所思的地方冒出來仙蛉。
比如足球，對(duì)中國男足的糟糕表現(xiàn)徹底失望之前碱蒙，我曾經(jīng)是足球迷荠瘪。作為弱隊(duì)的中國隊(duì)迎戰(zhàn)強(qiáng)隊(duì)時(shí)夯巷，教練常會(huì)講一句“足球是圓的，都有機(jī)會(huì)贏哀墓〕貌停”仿佛夜過墳場吹小調(diào)，給自己壯膽篮绰。其實(shí)后雷，語焉不詳之中，潛臺(tái)詞似乎就是概率論中等可幾的意思吠各，就好像扔錢幣臀突，正面反面都有機(jī)會(huì)。其實(shí)這是個(gè)偽命題贾漏，不同水準(zhǔn)的球隊(duì)權(quán)重怎么會(huì)是一樣的呢候学！
我琢磨著應(yīng)該還是概率乘法規(guī)則使然。你想纵散，足球場上人那么多梳码，完成一次射門平均要傳遞近十次，每次成功的概率都相當(dāng)小伍掀，這些小的分?jǐn)?shù)連乘十次得到的成功率就是更小的數(shù)了边翁。雖然強(qiáng)隊(duì)比弱隊(duì)失誤更少，成功機(jī)會(huì)也更大硕盹，但畢竟絕對(duì)數(shù)值也還是不夠大符匾，這就是為什么足球比分相比籃球的要小很多的原因。心理變化瘩例、裁判和主客場氣氛的影響的權(quán)重反而不可忽視啊胶，一旦有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)，弱隊(duì)相對(duì)就有贏的機(jī)會(huì)了垛贤，以弱勝強(qiáng)焰坪、驚喜懸念迭出就不奇怪了，這正是足球可看性的一種體現(xiàn)聘惦。
籃球就不一樣某饰，弱隊(duì)贏的機(jī)會(huì)少得多。只需三傳兩遞就完成一次進(jìn)攻善绎，成功概率乘積就大得多黔漂，強(qiáng)弱之間因技術(shù)差異導(dǎo)致的進(jìn)球概率差別就加大，勝負(fù)的懸念就少禀酱【媸兀可是與足球相比，比分就會(huì)大很多剂跟，這又是籃球的別一樣的可看性了减途。
“微吟不道驚溪鳥酣藻，飛入亂云深處啼△⒅茫”明代畫家沈周一語成讖辽剧。陳老師不會(huì)想到，他的密集提問竟讓我與數(shù)學(xué)定律結(jié)下了不解之緣税产，時(shí)不時(shí)地冒出來怕轿，采摘我知識(shí)領(lǐng)地里的新鮮果實(shí)。
換個(gè)角度砖第，從兵法上講，陳老師這連續(xù)的三招就是出奇兵了环凿，這是后來看了一篇介紹劉伯承用兵的文章才悟出的梧兼。他率八路軍在山西七亙村“重疊設(shè)伏”， 三天之內(nèi)智听，在同一地點(diǎn)連續(xù)兩次成功伏擊日軍勁旅第20師團(tuán)羽杰，打破了“用兵不復(fù)”的用兵原則。陳老師此舉真乃異曲同工之妙啊到推。
他真的沒白費(fèi)心考赛，那精準(zhǔn)的語言和冷竣的風(fēng)格與后來教高中歷史的辛老師的混沌描述和奔放的做派相得益彰，使我從不同角度感受到歷史課的魅力莉测，受益良多颜骤。
讓老師們可以欣慰的是，此后對(duì)歷史的興趣就與我長期相伴并且持續(xù)發(fā)酵捣卤。大學(xué)里我雖然學(xué)的是理工科忍抽，課余卻更喜歡閱讀文科刊物書籍。除了音樂董朝、文學(xué)鸠项、建筑、地理和繪畫等子姜，像中世紀(jì)史祟绊、古希臘史、成吉思汗這類歷史書籍也都在首選之列哥捕，對(duì)我的自然科學(xué)的學(xué)習(xí)真的是大有裨益牧抽，越來越感受到，正是文科這些形象思維對(duì)我理工科的邏輯思維形成互補(bǔ)遥赚，想象力助推了我的創(chuàng)造力阎姥，隨著年齡的增長，在工作生活中體味到的學(xué)科融通的快感也越發(fā)濃郁鸽捻，這也是當(dāng)年讀中學(xué)時(shí)自己始料不及的呼巴。
