姑姑還是去了谢澈，用的是自縊的方式煌贴。
當(dāng)時(shí)我正在醫(yī)院，給發(fā)燒的孩子抽血化驗(yàn)锥忿。在焦急等待的工夫牛郑，堂弟打電話告訴我。一種悲涼頓時(shí)襲擊了我不知所措的心敬鬓。
姑姑上面有多個(gè)哥哥姐姐淹朋。我奶奶喜歡孩子，冒著高齡風(fēng)險(xiǎn)生下姑姑钉答，但苦于家道中落和多子础芍，不能好好看養(yǎng)。村里人說数尿，難怪這姑娘耳朵背仑性，腦子不好使，都是老媽沒當(dāng)回事右蹦！
多年后我問我媽為什么我們家姑姑會(huì)耳背诊杆。我媽說歼捐，那時(shí)候人住的條件不好，耳朵容易發(fā)炎化膿晨汹，又沒條件治豹储，時(shí)間長了就這樣了。
姑姑耳朵的確有些背淘这，別人說話聲音小颂翼，她不得不側(cè)耳去聽。時(shí)間一長慨灭，她就不大關(guān)注周邊的事情朦乏，沉浸在自己和家人的世界里了。
姑姑短暫的一輩子幾乎就是這樣的氧骤。
01
姑姑十幾歲的時(shí)候呻疹，哥哥姐姐們都相繼成家了莽鸭，大姑家的孩子和姑姑同歲馆蠕。姑姑成績平平，讀完初中朽砰，也像絕大多數(shù)的農(nóng)村孩子一樣朦佩，輟學(xué)回家并思。而這個(gè)時(shí)候，大家庭已經(jīng)分解语稠，爺爺奶奶再?zèng)]有能力嫁女兒宋彼，姑姑就被分到了我大叔家。
上世紀(jì)八十年代仙畦，家家日子都不好過输涕。姑姑在大叔家生活，除了在村子工廠里上班慨畸，還要幫哥嫂干家務(wù)和帶娃莱坎。過了幾年，就到了找婆家的時(shí)候寸士。
記得我媽說檐什，開始找的一戶，哥嫂不同意弱卡，說那家太窮了乃正。那時(shí)候我還很小，讀小學(xué)天天打那戶人家旁邊過谐宙。三間瓦房烫葬，和別的人家并無二致。不多久，那家門前貼了雙喜搭综，又不知道過了多久垢箕，新娶的兒媳婦喝了農(nóng)藥，沒救回來兑巾。
姑姑不久也結(jié)婚了条获。記得擺酒之前，我去湊熱鬧看結(jié)婚禮布置蒋歌。一過去大失所望帅掘，什么新鮮的都沒有。大木盆里泡滿了叔一家的衣服堂油。
姑父在外開車修档，鎮(zhèn)上有房。那時(shí)候這條件算是不錯(cuò)了府框，但姑父實(shí)在不能算長得好吱窝，再說跟他結(jié)婚就意味著長期獨(dú)守空房，很多人是望而止步的迫靖。哥嫂們本來也不同意院峡，姑姑有些惱火，這不行那不行系宜，哪樣的你們看得上照激？
02
第二年表妹出生，姑姑住鎮(zhèn)子上盹牧，開始一個(gè)人帶娃的日子俩垃。我奶奶有時(shí)叫我陪著去住一陣子，幫忙帶娃欢策。按說姑父應(yīng)該不少給家里錢吆寨，但是我看見姑姑記賬赏淌，哪家的人情錢踩寇，水電費(fèi)，甚至每天的菜錢六水，一清二楚俺孙。
那時(shí)候我敏感察覺，不該在姑姑那里住太長的時(shí)間掷贾。
姑姑小氣睛榄、摳門的名聲，也不知道是從什么時(shí)候哪個(gè)人嘴里開始傳出去的想帅〕⊙ィ總之大家都這么看。
表妹兩歲就開始上托班幼兒園了，因?yàn)楣霉谜伊艘环莨ぷ髦及鼻械叵胭嶅X咧欣。當(dāng)時(shí)我爸媽開始在鎮(zhèn)上做小生意，姑姑有時(shí)候急著上班轨帜，娃又不用上學(xué)魄咕，就把表妹送我爸媽那里。我爸媽買點(diǎn)好吃的蚌父，小東西能一口氣吃不少哮兰。我爸哈哈笑：你媽怎么能不舍得給孩子吃呢！我爸有話憋不住苟弛，大聲講給姑姑聽喝滞，姑姑就氣沖沖的，時(shí)間長了膏秫，還是憤懣不平囤躁。
我爸還是會(huì)逗她，“小妹小妹”叫不停荔睹。
有一回春節(jié)我隨著姑去小叔家做客狸演。天氣寒冷，坐自行車前架的表妹一直哭一直哭僻他。路上哭宵距，推車到了小叔家坐火爐旁也哭，吃飯哭吨拗，睡覺哭……聽得我跳腳满哪，心里直叫扔了扔了。整天伺候一個(gè)貓孩子有多難劝篷。
03
表妹漸漸長大了哨鸭，會(huì)跟同學(xué)比吃穿，而且吃不了苦娇妓，學(xué)習(xí)成績不好像鸡。在這期間，姑姑一直沒有停止工作哈恰，在工廠上班上不下去了只估，就自己琢磨單干賺錢。她不知道從哪里買來一套修鞋工具着绷，靠自學(xué)成了師傅蛔钙，每天擺在街道人多的地方修鞋。漸漸地荠医，找她修鞋的學(xué)生越來越多吁脱，大家都叫她余媽桑涎。姑收錢少，學(xué)生們信任她兼贡。我上下學(xué)常呈矗看到姑坐在一堆舊鞋子中間，專注地修鞋紧显，賺那五角一塊的小錢讲衫。
姑父單位給了他城里一套福利房的資格。我們都羨慕姑可以搬去城里住了孵班，哪曉得姑姑說涉兽，去城里干么子嘛，我去了找不到事搞篙程，又打不了麻將枷畏，不是太難過了？
硬是讓公司在鎮(zhèn)子上給了一小片地虱饿，自己蓋起了兩層小樓拥诡。自此，姑父公司的整片家屬區(qū)氮发，就姑姑家房子最大最亮堂渴肉。
可姑姑還是賺著那一塊兩塊的小錢，不去看鄰居家的麻將牌爽冕。每天風(fēng)里來雨里去仇祭，收獲的都是學(xué)生粉。但很快小鎮(zhèn)中學(xué)里的學(xué)生粉也不穿修的鞋了颈畸，姑媽就開始給他們洗衣服乌奇，或者同意高三想走讀的孩子到自己家租床位。
高三孩子一周休息半天眯娱，路遠(yuǎn)沒法回家時(shí)礁苗，就到鎮(zhèn)上租個(gè)碟片，再到姑姑家出兩塊錢的電費(fèi)徙缴，美美看兩個(gè)小時(shí)的電影试伙。
04
姑姑手里沒斷過錢，家里從不缺用品娜搂。但是母女倆開的伙食迁霎，卻極其簡單。有時(shí)候炒點(diǎn)肉百宇，就只給孩子吃，自己不吃秘豹。自己要是吃一點(diǎn)携御，孩子會(huì)說：你也吃這么好？
家屬區(qū)的人背地里議論她，笑話她啄刹，說她想不穿涮坐，看不開。姑姑大概也知道誓军，但是她不多計(jì)較袱讹。她在郊外開了一點(diǎn)荒地，種了時(shí)令蔬菜昵时，又在家旁邊圍了一圈院墻捷雕，里面修了小廚房和廁所，小廚房里還砌了土灶壹甥。我老爸這個(gè)直腸子笑罵她：好好的城里人救巷，偏偏搞得還是個(gè)鄉(xiāng)里人！姑姑就使妹妹的小性子句柠，大聲懟回去浦译。我爸哈哈大笑，該給她帶娃的時(shí)候帶娃溯职，該加餐加餐精盅；我要去姑姑家蹭床睡的時(shí)候還是照去。
我讀高中的時(shí)候谜酒，日子比較苦渤弛，我爸媽租住屋里沒我睡覺的地。平時(shí)我住學(xué)校甚带，周末就去姑姑家睡覺她肯。這樣的日子持續(xù)了一年，后來我爸媽把房子租在了姑姑家附近鹰贵，我就回自己家睡晴氨。
說起來，姑父碉输、姑姑兩人都是家里老幺籽前，侄子、侄女敷钾、外甥枝哄、外甥女一大群，在鎮(zhèn)子上學(xué)徒或上學(xué)的阻荒，都在他們家借宿過挠锥。
姑沒辦法，年紀(jì)不大輩分大侨赡，哥姐家事兒多蓖租，人情是筆大開支粱侣，多少有怨言。她房子造好蓖宦，就要求哥姐合伙買個(gè)彩電給她當(dāng)賀禮齐婴。那時(shí)候哥姐家日子都比較難，可二話不說稠茂，買就買吧柠偶。
姑姑性子也直，小氣從不遮掩睬关。有次我拿了一瓶開水到她家寬敞的洗澡間準(zhǔn)備好好洗個(gè)澡诱担，結(jié)果表妹從我旁邊飛馳而過，暖瓶倒了共螺，表妹腳燙了该肴，并不十分嚴(yán)重。姑姑心疼女兒藐不，把我罵一通匀哄，鄰居老人知道我們的關(guān)系，問她：那你要不要賠個(gè)暖瓶給她雏蛮？姑聲音有點(diǎn)大：賠個(gè)鬼呀涎嚼！……后面冒出來一些生氣的話。
我不生氣挑秉，我只是記得法梯。
我工作之后，每年回去都會(huì)給讀書的表妹帶小禮物犀概。
05
表妹高考立哑，分?jǐn)?shù)不怎么好看，本來可以復(fù)讀一年姻灶。姑姑說她再讀也不會(huì)太好铛绰，堅(jiān)持花錢讓她去外省讀了個(gè)大專。
錢是源源不斷寄出去产喉，姑姑還是孜孜不倦賺那些小錢捂掰。晚上，那些打牌的人還在酣戰(zhàn)曾沈，姑姑卻在洗衣服这嚣。一個(gè)大盆子，彎著腰塞俱，在那里洗啊搓啊姐帚。四周靜靜的，就聽見刷板刷刷刷敛腌，搓衣板蹭蹭蹭卧土。我回家看她惫皱，叫她“妲妲哎”像樊。她欣喜地直起腰尤莺，頓在那里好幾秒不動(dòng)，很久才緩過勁來生棍。
我爸媽看不過去颤霎，有時(shí)候會(huì)去幫忙。我媽跟我在電話里說：你妲妲啊涂滴，頂著月亮在洗衣服友酱。
幾年后，表妹找了個(gè)靠譜的男朋友柔纵。姑姑為了驗(yàn)證缔杉，從未出過遠(yuǎn)門的她，戴著助聽器搁料，跨省到了男方父母家或详，親眼考察。發(fā)現(xiàn)人家家境尚可郭计，人也實(shí)在霸琴，才高高興興回了家。
姑父姑姑拿出半輩子的積蓄昭伸，在準(zhǔn)女婿的城市梧乘，給女兒付了新房首付。
姑安下心來庐杨，一門心思賺錢給女兒還貸款选调。就在出事之前的那個(gè)春節(jié)，還喜滋滋地告訴我灵份，她在學(xué)校找了份工作仁堪，每月有固定的一千多元的收入了。
我替她高興各吨。在我們那個(gè)小鎮(zhèn)枝笨，當(dāng)時(shí)這個(gè)收入是很不錯(cuò)了。
暑假我回去看了她揭蜒，她很開心横浑。我買了禮物又包了紅包給表妹。沒想到姑姑趁請我們吃飯的機(jī)會(huì)屉更，還了一個(gè)紅包給我徙融，說：她已經(jīng)長大了，以后不要再給她錢還有買禮物了瑰谜。
我回去后拆了紅包看欺冀，出入兩抵树绩，姑姑只收了我一百塊錢。
我記得那年我?guī)Я宋覂蓺q的兒子回老家隐轩，然后我們一起去探望大姑饺饭。我?guī)退齻兘忝萌伺恼铡９霉卯?dāng)時(shí)燙了卷發(fā)职车，把我兒子頂在肩上瘫俊，笑得那么爽朗。
哎悴灵，我那時(shí)想扛芽，我老爸當(dāng)時(shí)要是在世，該有多么高興积瞒；現(xiàn)在想來川尖，姑姑要是還在，看見自己女兒一家那么和美茫孔，外孫子聰明可愛叮喳，該多高興啊。
06
次年春節(jié)后不久银酬，我們接到老家消息嘲更，姑姑某天晚上背痛難耐，只好打電話求助表哥揩瞪，送到醫(yī)院檢查赋朦，居然是宮頸癌晚期，并且已經(jīng)轉(zhuǎn)移李破。我聽到如晴天霹靂宠哄。畢竟姑姑年紀(jì)輕，平時(shí)身體健康嗤攻，干活有力毛嫉，怎么可能會(huì)這樣。我媽感嘆著說妇菱，是不是平時(shí)對自己太苦了承粤，有空做飯就飽一餐，沒空就餓一餐……
“節(jié)約歸己”闯团，我恐怕一輩子都記得姑姑無意說的這個(gè)話辛臊。
姑父請了長假，帶她去武漢檢查房交。結(jié)果和之前沒有任何不同彻舰。
我回家，到醫(yī)院看她，正是姑父家的親戚張羅著給表妹結(jié)婚的前幾天刃唤。姑父家覺得應(yīng)該讓姑姑看到女兒成家隔心，她才會(huì)安心。
據(jù)說中藥喝起來反應(yīng)太強(qiáng)烈尚胞，所以當(dāng)初說的神乎其神的東西就不用了硬霍，改為化療。那幾天又是腹水辐真，抽掉之后人很疲倦须尚。姑姑早上發(fā)了一通火崖堤。我到了侍咱，馬上跟我訴苦道：哎呀，像你爸爸那樣一覺睡去……就是了密幔，不會(huì)受這么多苦靶ǜ！之后又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地睡去胯甩，醒著時(shí)眼圈都是哀愁昧廷，怎么辦呢？要死了要死了偎箫！我聽得到姑姑內(nèi)心的不甘心木柬。小姑媽說，姑姑念念不忘“好久沒搞事（即干活）了啊淹办，要給女兒還賬懊颊怼！”“是不是看不好了呢怜森？看不好了就回家算了速挑，醫(yī)院住著多貴啊”……我只能握著姑姑的手，四十幾歲的人副硅，不該有這么枯瘦啊姥宝。
姑父指著床上姑姑掛的藥水，說恐疲，看腊满，這化療藥水一瓶就要一百多……
姑姑從剛開始確診到歸去40天的工夫，從親人剛開始的不確定培己，到默認(rèn)決定中醫(yī)偏方治療碳蛋，到化療已經(jīng)沒有體力，又補(bǔ)血維持漱凝，只有這些時(shí)間疮蹦。
姑姑據(jù)說是后來知道了，畢竟生病了這么多人關(guān)注看望茸炒，醫(yī)院里那么多類似的病人愕乎，姑覺察到了阵苇，知道了自己的病情，只是不知道已經(jīng)到了回天乏術(shù)的地步感论，決定要治療绅项。但是后來又不知怎的知道了更多，就決定回家了比肄。心如死灰快耿，深知到了這一步，就平靜安排后事芳绩，把幾件首飾都交給姑父家的嫂子掀亥，讓給改了款式給女婿。只是偶爾跟自家姐妹訴說還是舍不得舍不得妥色√禄ǎ看著哥姐們正是農(nóng)忙跑來看她，看到女兒三番五次被她趕去上班不能安心嘹害，看著丈夫連日疲憊撮竿，最終下定決心，也就是叔叔電話里說得委婉的“想了辦法的”笔呀。在最后一刻幢踏，趁姑父買菜20分鐘的工夫，她把門鎖好许师，用的繩子房蝉，是一塊孝布（民間過喪事時(shí)一整塊的厚實(shí)的白色麻布），打了死結(jié)……
據(jù)說枯跑，給姑姑裝斂惨驶，找不到幾件像樣衣服。最后給穿的一件生前穿過多次的呢外套敛助，紅色已經(jīng)不那么鮮艷粗卜。
07
多年后我回去，看見曾經(jīng)租住的家屬區(qū)里的房子和人都沒有更多的變化纳击，單是舊了些续扔，老了些。鄰居老人兒子去世后焕数，在自家老房子前又造了新房纱昧，圓滿地把姑姑的房子堵住。
姑父常年在外掙錢堡赔，多年后又找了伴侶识脆；表妹定居外省，日子平靜幸福。
