? ? ? ?她是晚清重臣李鴻章之后,生于顯赫的官宦世家玫霎。但時代的變革卻使這個封建貴族日益沒落凿滤,這位貴族的小姐,本該錦衣玉食鼠渺,卻歷經(jīng)冷暖人世鸭巴,飽食人間煙火±鬼铮坎坷的經(jīng)歷卻造就了一位冷艷的才女鹃祖,使之成為中華文壇上一道靚麗的風景。
? ? ? ?很多人都看過她的作品或是根據(jù)她作品改編的影視劇普舆,大都以民國的舊上禾窨冢或香港為背景,根據(jù)自身經(jīng)歷與感悟沼侣,描述家族人與人間的情感糾葛祖能。粗看繁瑣乏味難懂,細看之后卻引人道不盡的感嘆蛾洛⊙《封鎖》和《金鎖記》我不知道有多少人是真的看懂了,反正我是沒能理解轧膘。我在想钞螟,或許是時代的差異,抑或是身世與經(jīng)歷的不同谎碍×郾酰可以看出,她的作品常常透露出一種悲情蟆淀,卻是那樣讓人著摸不透拯啦。比如《心經(jīng)》里面澡匪,她寫到母親和女兒同時愛上父親的故事,而父親卻糾結(jié)于對這母女的感情褒链,最后拋棄了母女倆唁情,選擇和女兒的同學私奔。撇開這荒誕的愛情不說碱蒙,單就女兒那般迷戀她的父親就已令我很是費解了荠瘪。因為我分明知道她在現(xiàn)實中是很憎惡她那成天只知道吸鴉片、逛窯子的父親的赛惩,他使這原本殷實富裕的家族日益沒落,衰敗不堪趁餐。不過又了解到她在美國時嫁給了一位年長她幾十歲的老作家賴雅喷兼,便猜想或許這是她從小受到父親冷落、缺乏父愛的緣故后雷,如她所說的季惯,會對年齡大一點的男子有一種莫名的好感。這應是在好不過的解了臀突。她應該也是愛過她父親的勉抓,只不過后來的恨深掩了當初的愛。
? ? ? ?張愛玲的小說幾乎都是以悲劇結(jié)尾候学,相愛的戀人會經(jīng)歷種種磨礪藕筋,到最后有情人卻未成得了眷屬,大都是支離破碎梳码。但《傾城之戀》是個例外隐圾。白流蘇與范柳原兩人一見鐘情,私定終身掰茶,其間雖也是荊棘滿地暇藏,受盡了家人的冷落與嘲諷,甚至后來戰(zhàn)事突發(fā)濒蒋,香港全城陷落盐碱,但他們最后有到了一起,愛情算是圓滿的沪伙。她筆下的愛情難得圓滿瓮顽。話說這部小說寫于她與第一任丈夫胡蘭成熱戀之際,那時的她對于圓滿愛情的渴望是毋庸置疑的焰坪∪で悖“生死契闊——與子相悅。執(zhí)子之手某饰,與子偕老儒恋∩埔铮”可見她也曾情竇初開。但事實卻告訴了她诫尽,她并未如小說中的白流蘇那樣擁有傾城般的愛情禀酱,她與胡蘭成的那段戀情成為了后世津津樂道的話題。
? ? ? 或許胡蘭成真的有那般獨特的人格魅力牧嫉,雖為漢奸剂跟,滿負臭名,但也有些許才情酣藻。他的的確確是打動過張愛玲曹洽,搏得美人芳心。他曾煞費苦心的接近她辽剧,以他的虔誠打動了她并與之墜入愛河送淆,還在結(jié)婚的字條上寫下“愿現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好”的山盟海誓怕轿,但從他后來的所作所為來看偷崩,我們知道他是薄情寡意的。當胡蘭成在流亡的歲月里撞羽,和一個又一個的女人在外面花前月下的時候阐斜,早就把他當初對張的信誓旦旦拋至九霄云外。我一直很佩服張愛玲的一個地方诀紊,就是她的有情有義谒出,她的理性的愛。她當早是知道胡蘭成的不忠了渡紫,卻始終戀著某種感情到推。在胡蘭成逃亡路上,是她一直用創(chuàng)作的稿費接濟著他惕澎,期間從未間斷莉测,直到胡最后安定,她才提出分手唧喉。誠然捣卤,胡蘭成不可原諒。但張愛玲曾經(jīng)對胡蘭成說過:“因為懂得八孝,所以慈悲董朝。”她的所為恰好印證了她的慈悲干跛。她愛胡蘭成子姜,是因為在她看來,胡是這個世上少有的能夠進入她內(nèi)心深處的人楼入。所以提出分手那也是經(jīng)過了一番苦苦掙扎哥捕。她在給胡蘭成的那封絕情信中寫到:“我已經(jīng)不愛你了牧抽,而你是早已經(jīng)不愛我了∫W”里面慣常性的附帶了稿費扬舒。可這一次凫佛,卻是30萬讲坎!徹底的買斷這段令她痛徹心扉的愛情。
? ? ? ?我在想愧薛,張愛玲當是早早的看到了男人身上的一種秉性晨炕。她寫過一部膾炙人口的小說,名曰《紅玫瑰與白玫瑰》毫炉。她說:“振保的生命里有兩個女人府瞄,一個是他的白玫瑰,一個是他的紅玫瑰碘箍。一個是圣潔的妻,一個是熱烈的情婦鲸郊》崃瘢”“娶了紅玫瑰,久而久之秆撮,紅的變成了墻上的一抹蚊子血四濒,白的還是'床前明月光'。娶了白玫瑰职辨,白的便是衣服上的一粒飯粘子盗蟆,紅的卻是心頭的一顆朱砂痣∈婵悖”愛情與婚姻間這道機關(guān)被她一語道破喳资。陳奕迅有兩首歌,一首《白玫瑰》腾供,一首《紅玫瑰》仆邓,“紅是朱砂痣烙印心中,紅是蚊子血般平庸……從背后抱你的時候伴鳖,期待的卻是她的面容……”作詞人林夕想必當年是深受了張愛玲的啟發(fā)节值。道不盡的蒼涼,不說也罷榜聂!我看過胡蘭成后來寫給張愛玲的一封悔恨信搞疗,寫得情真意切,感人肺腑须肆∧淠耍可再是動情的文字也掩蓋不了他當年的斑斑劣跡桩皿,已是“委謝”了的張愛玲卻是不屑一顧。大概從那以后的很長一段時間扳埂,她再未愛過业簿。
? ? ? ?我有時會把張愛玲與民國另一才女林徽因作比較,倒不是因為她們身上有多少相似之處阳懂,只是覺得她們的人生對于外人來講都可算是一段傳奇梅尤。
? ? ? 林徽因要比張愛玲幸運很多,至少她自己感覺自己是幸福的岩调,不然怎么可能寫下那首充滿愛與希望的《你是人間的四月天》巷燥?何況,林長民畢竟不是張廷重号枕,梁思成也非比胡蘭成缰揪。世人都知曉林徽因風華絕代,傾國傾城葱淳,美貌與智慧并存钝腺,引無數(shù)男人折腰!徐志摩為她牽掛了一生赞厕,梁思成為她守候了一生艳狐,金岳霖為他等待了一生。家里面坐的常常是社會上的名流大家皿桑,“談笑有鴻儒毫目,往來無白丁”,過著令普通人家羨慕的生活诲侮。雖在世盡半個世紀镀虐,卻豐收了愛情和事業(yè),詩性的愛過活過沟绪。金岳霖贊譽:“一身詩意千尋瀑刮便,萬古人間四月天〗悖”的確诺核,她就是那最美的人間四月天!
? ? ? 然而張愛玲卻沒那么幸運久信,與林徽因相比窖杀,那翻凄涼自然是不言而喻的。她不是那人間四月天裙士,花團錦簇入客,分外妖嬈,倒是冷厭看世界的“臨水照花人”,雖亦是貴族出身桌硫,卻活得那般身不由己夭咬。父親的頹唐,母親的出走铆隘,后母的苛刻卓舵,使她的心靈自幼便籠罩陰霾,留下?lián)]之不去的陰影膀钠。她也有過愛情掏湾,也曾真心的愛過,但那段戀情卻是不堪回首的記憶肿嘲。上帝為她關(guān)上所有的門融击,卻給他打開了一扇窗戶。她的坎坷經(jīng)歷與風雨人生練就了她的火眼金金雳窟,使她能夠清晰的打量這個世界尊浪。林徽因畢竟是建筑學家,在文學創(chuàng)作領(lǐng)域封救,她自然比張愛玲遜色很多拇涤。
? ? ? 張愛玲說:“人生有四件恨事:海棠無香,鰣魚多刺誉结,《紅樓夢》殘缺不全工育,高鶚妄改死有余辜〈瓿梗”她是忠實的“紅迷”,她會跟林黛玉一樣多愁善感嘱朽⌒癖幔“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰搪泳?”想必當她讀到這等字句稀轨,便自會黯然神傷。她這朵冷艷的奇葩岸军,怕是和《紅樓夢》一般深邃難懂奋刽。
? ? ? 林語堂說,人的一生讀起來幾乎就像是一首詩艰赞。它有其自身的韻律和拍子佣谐,也有其生長和腐敗的內(nèi)在周期。
? ? ? ?把張愛玲的一生做此比喻方妖。它的開放便是天真爛漫的童年時期狭魂,那個時候無憂無慮,還有那么多的玩伴一起陪著嘻笑打鬧,她天生的聰明才智且搏得“神童”的稱號雌澄。接著便是粗拙的青年時期斋泄,粗拙的企圖去適應成熟的社會,具有青年的熱情和愚憨镐牺,理想和野心炫掐。這個時期她開始叛逆,討厭她的家庭睬涧,厭惡人情世故募胃。在大學里因為經(jīng)濟問題所承受的委屈若非是親身經(jīng)歷,誰能感同身受宙地?這段時期摔认,她承受了不能承受的生命之重。后來到了一個活動很劇烈的成年時期宅粥,意氣風發(fā)参袱,斗志昂揚,開始正式的作家生涯秽梅。而她邂逅了胡蘭成抹蚀,關(guān)于他們的愛情,不再提及企垦,雖然愛情的天平最后并未倒向張愛玲环壤,但我覺得至少她由經(jīng)驗獲得利益,又由社會及人類天性得到更多的經(jīng)驗钞诡。但中年的時候郑现,緊張才稍微減輕,性格圓熟了荧降,像水果的成熟或好酒的醇熟那樣的圓熟了接箫,對人生漸漸抱了一種較寬容也較慈和的態(tài)度了。我們知道朵诫,她后來移居美國辛友,嫁給了體弱多病,年逾花甲的老作家賴雅剪返。跟賴雅在一起的日子废累,她過得也是十分的辛苦,但他們在文學情感上所產(chǎn)生的共鳴脱盲,會讓她覺得這也不失為一種天大的幸福邑滨。后來賴雅逝世,暮年之跡的張愛玲獨居美國钱反,舉目無親驼修,卻有無數(shù)慕名而去的訪客殿遂,但都被她拒之門外。我想乙各,大概是她厭倦了紛紛擾擾的人世墨礁,不喜歡別人打擾她清靜的生活,做孤雛只為了潔身自愛耳峦。她的經(jīng)歷被她巧妙地融入了她的字句里恩静,以其獨特的方式向世人展現(xiàn)著一段不朽的傳奇。于95 年中秋之際客死他鄉(xiāng)蹲坷,她這首悲情華麗的詩就此畫上句號驶乾,留給世人傳頌。
? ? ? ?關(guān)于張愛玲循签,想談的大概就這些级乐。