跟所有的父母一樣汰聋,丹尼斯夫婦也對馬漢寄予了很大的期望,希望他能學(xué)有所成喊积。1852年马僻,12歲的馬漢被送到馬里蘭州的圣詹姆斯男子學(xué)校,主修數(shù)學(xué)注服、代數(shù)和平面幾何韭邓。馬漢在這里學(xué)習(xí)了兩年,但父親對他在數(shù)學(xué)方面取得的成績很不滿意溶弟,于是便把他轉(zhuǎn)到紐約哥倫比亞學(xué)校女淑,寄宿在米洛叔叔家里。這段時(shí)間辜御,馬漢的學(xué)習(xí)成績平平鸭你。從哥倫比亞學(xué)校畢業(yè)后,馬漢正式向父親提出要參加海軍。身為西點(diǎn)軍校教官的丹尼斯當(dāng)然希望馬漢能繼承自己的衣缽袱巨,于是竭力勸他報(bào)考西點(diǎn)軍校阁谆,但馬漢始終不為所動(dòng)∮淅希看到他如此堅(jiān)決场绿,丹尼斯又改變了想法,轉(zhuǎn)而同意兒子嫉入,并利用自己在外面的聲望和社會地位的影響焰盗,幫助他實(shí)現(xiàn)自己的愿望。1856年元旦咒林,馬漢自己到處活動(dòng)熬拒,最后通過陸軍部長戴維斯的助手從國會議員默里那里獲得了一封報(bào)考海軍學(xué)院的推薦信,于1856年9月到安納波利斯海軍學(xué)院正式報(bào)到垫竞。正是從這天起澎粟,他正式走進(jìn)了美國海軍的行列,開始了四十年的海軍服役歷程欢瞪。
安納波利斯海軍學(xué)院創(chuàng)辦于1845年捌议,學(xué)制四年,任務(wù)是培養(yǎng)合格的職業(yè)海軍軍官引有。學(xué)院由海軍部長直接領(lǐng)導(dǎo),學(xué)員入學(xué)必須由政府要員或國會議員推薦倦逐,經(jīng)考試合格后擇優(yōu)錄取譬正。由于馬漢持有哥倫比亞大學(xué)二年級的學(xué)歷證明,經(jīng)申請后檬姥,學(xué)院同意他直接插到比自己早入學(xué)一年的1855級三班學(xué)習(xí)曾我。雖然馬漢入學(xué)手續(xù)齊備,考試成績優(yōu)異健民,但是在當(dāng)時(shí)同學(xué)們的心目中抒巢,像他這樣一個(gè)插班生,怎么說也是一個(gè)受到學(xué)院特別照顧秉犹、大有來頭的人物蛉谜。在他到來之前,學(xué)員們早就結(jié)成了志趣相投的小團(tuán)體崇堵。馬漢初來乍到型诚,自然而然地成了局外之人。雖然如此鸳劳,他還是交到了幾個(gè)比較要好的朋友狰贯,其中最重要的是一個(gè)名叫薩謬爾·A·阿希的北卡羅來納小伙。馬漢是一個(gè)性情古怪、脾氣不好涵紊、特別自負(fù)的人傍妒,一般人,尤其是要經(jīng)常跟他打交道的人摸柄,沒有幾個(gè)人能受得了他那火爆的脾氣和古怪的性格颤练。他一生都沒有交到特別知心和值得信賴的朋友,即使是后來遇到的盧斯少將塘幅、西奧多·羅斯肝舭福總統(tǒng)等人,也只能說他們見解比較一致电媳。說到知心朋友踏揣,恐怕就只有這位他在海軍學(xué)院認(rèn)識的阿希了。在1858年夏季的一次海訓(xùn)中匾乓,這位好友由于無法忍受暈船的折磨捞稿,不得不放棄當(dāng)一名海軍軍官的理想,回到北卡羅來納州改讀法律專業(yè)拼缝。正是在這次海訓(xùn)中娱局,馬漢第一次向阿希吐露了自己的遠(yuǎn)大抱負(fù)。他說:“產(chǎn)生諸如斯蒂芬·德凱特式的海上英雄豪杰的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了咧七。如今衰齐,如果沒有較好的客觀條件和一定的環(huán)境,想單憑勇敢而成為流芳百世的英雄是很困難的继阻。因此耻涛,我已下定決心通過理論研究這一途徑,在海軍贏得聲譽(yù)瘟檩∧疲”這盡管還只是一個(gè)年輕人的初步想法,但已經(jīng)充分顯示出他的遠(yuǎn)見卓識墨辛。
但是卓研,19世紀(jì)的美國海軍絕不是一塊催生理論家的沃土,這也正是馬漢后來頻頻遇到麻煩的癥結(jié)所在睹簇。他甚至一度為自己選擇海軍而后悔不已奏赘,對自己的職業(yè)和與身邊同事打交道感到極端厭倦、煩惱太惠。阿希退學(xué)后志珍,他們的友情一直沒有中斷,給阿希寫信成了馬漢一生中最重要的生活習(xí)慣垛叨。在后來的工作和生活中伦糯,凡是遇到重大事情柜某,他總是要向阿希毫無保留地傾訴和請教,而阿希也確實(shí)一直都是他忠實(shí)的聽眾和堅(jiān)定的支持者敛纲。馬漢十分注意搜集和保存自己的書信喂击,在寫給朋友的信結(jié)尾,經(jīng)常會附上一筆淤翔,要求他們讀后如果感到?jīng)]有保存的必要翰绊,就將信件退還給他。馬漢說:“書信是人們最忠誠旁壮,然而又不會開口說話的朋友监嗜,是一個(gè)人追憶往事和撰寫自傳不可缺少的寶貴材料。哪怕是極為平庸的書信抡谐,等你到了暮年的時(shí)候裁奇,再閱讀起來,都會產(chǎn)生身臨其境之感麦撵。輕率地將它們?nèi)舆M(jìn)腳下的紙簍刽肠,那將是極不公平的∶馕福”阿希非常了解馬漢音五,認(rèn)為他遲早都會成為一個(gè)人物,所以他非常珍惜馬漢寫給他的每一封信羔沙,并認(rèn)真地加以保存躺涝。這些信件,真實(shí)地記載和反映了馬漢一生中所經(jīng)歷的許多重大事件扼雏,是研究馬漢思想的重要原始資料坚嗜。
海軍學(xué)院的各門課程對馬漢來說只是小菜一碟,他幾乎不用費(fèi)勁就能取得較好的成績呢蛤。本來稍加努力,就可以在班上拔得頭籌棍郎,但他不愿意這么做其障。他擔(dān)心自己作為一個(gè)插班生,如果超過了班上原來的尖子生涂佃,就有可能遭人忌恨励翼。因此,他小心翼翼地把自己的各門成績保持在中偏上的水平辜荠,這樣就不容易引人注意了汽抚。除此以外,他還把大量的時(shí)間用來讀小說伯病。這些小說中對他影響較大的是查爾斯·J·利弗的《奧瑪莉》造烁。他對書中所描寫的巾幗英雄心馳神往,一心渴望自己能在現(xiàn)實(shí)世界中找到這種女英雄的化身,但似乎命中注定了他的愿望無從實(shí)現(xiàn)惭蟋。在到海軍學(xué)院之前苗桂,他曾經(jīng)被自己的堂妹米洛叔叔的女兒劉易斯的美貌所傾倒。但是告组,到海軍學(xué)院之后煤伟,這段羅曼蒂克的感情也就自然而然地淡化了。為了擺脫學(xué)院單調(diào)的生活木缝,馬漢也像當(dāng)時(shí)很多海軍學(xué)院學(xué)員一樣便锨,把許多時(shí)間消耗在追求當(dāng)?shù)氐钠凉媚锷砩稀K?jīng)像著了迷一樣地同時(shí)愛上了好幾個(gè)姑娘我碟,但每個(gè)維持的時(shí)間都超不過三個(gè)月放案。在這些姑娘中,馬漢最中意的是海軍學(xué)院院長克雷文上校的女兒南妮·克雷文小姐怎囚。在1858年至1859年間卿叽,他與她的戀情至少反復(fù)過兩三次。這位南妮小姐芳齡17歲恳守,出落得標(biāo)致大方考婴,楚楚動(dòng)人,善于在情場玩弄手腕催烘,經(jīng)常把那些圍著她轉(zhuǎn)的小伙子們搞得暈頭轉(zhuǎn)向沥阱。這樣的一位美人兒對性格內(nèi)向的馬漢來說當(dāng)然是難以把握的,毫無疑問伊群,他敗下陣來考杉。經(jīng)過幾場短暫的戀情之后,到1859年快畢業(yè)時(shí)舰始,他終于認(rèn)為自己暫時(shí)跟戀愛無緣崇棠,于是轉(zhuǎn)而渴望到海上去,至于劉易斯丸卷、南妮這些姑娘枕稀,猶如過眼云煙。他在給阿希的信中寫道:“與姑娘交往只能令我一時(shí)愉快谜嫉,而乘著戰(zhàn)艦巡弋在海上才能使我整個(gè)身心感到莫大的快慰萎坷,勝似回到可愛的家。輕輕的海風(fēng)沐兰,宜人的空氣哆档,使人心曠神怡∽〈常”
由于脾氣暴躁瓜浸,思想固執(zhí)澳淑,再加上家庭出身優(yōu)越,馬漢在海軍學(xué)院的日子過得并不舒坦斟叼,他與大多數(shù)同學(xué)之間的關(guān)系一直都很緊張偶惠。他從小在西點(diǎn)軍校長大,身上有較濃厚的軍人習(xí)氣朗涩,對海軍學(xué)院紀(jì)律松懈忽孽、作風(fēng)松散的現(xiàn)象極為不滿,而同學(xué)們也難以忍受他的極度自負(fù)和孤芳自賞谢床。1858年秋兄一,馬漢擔(dān)任實(shí)習(xí)艦長,帶領(lǐng)十五名低年級學(xué)員參加訓(xùn)練识腿,曾與阿希同宿舍的賽繆爾·霍蘭·哈克特任他的副艦長出革。馬漢上任伊始,便想按照西點(diǎn)軍校的要求整飭艦上的紀(jì)律和作風(fēng)渡讼,要求艦上所有的人員必須聽從命令骂束,服從指揮,不得發(fā)生任何違反紀(jì)律的行為成箫,并要求學(xué)員們相互舉報(bào)違反紀(jì)律的情況展箱。他的要求剛剛宣布完畢,哈克特便帶頭表示反對:“見你的鬼去吧蹬昌!要想打小報(bào)告你自己去混驰,我們才不干這種事情呢≡矸罚”哈克特的所作所為很快在班上引起了分裂栖榨,大多數(shù)人支持哈克特,只有少數(shù)人支持馬漢明刷,還有部分人誰也不支持婴栽,保持“中立”。事情到了這個(gè)地步辈末,馬漢對自己也開始有所懷疑了愚争,趕緊寫信向父親求助。父親旗幟鮮明地站在他的一邊本冲,要求他“始終如一地保持正確航向”准脂。但是隨著事態(tài)的發(fā)展劫扒,同學(xué)們一個(gè)接一個(gè)加入反對他的陣營檬洞,到了這一年的11月底,班上僅有九名同學(xué)愿意見面跟他打招呼沟饥,而且也不過是點(diǎn)頭之交而已添怔。馬漢雖然也感到很痛心湾戳,但始終不為所動(dòng),他十分自信广料,認(rèn)為自己的所作所為終將被證明是對的砾脑。無論馬漢如何孤芳自賞,現(xiàn)實(shí)是很殘酷的艾杏,到大學(xué)四年級的時(shí)候韧衣,他已經(jīng)是一個(gè)名副其實(shí)的孤家寡人了。命運(yùn)似乎注定他的一生將是孤獨(dú)寂寞的购桑,他的同事和朋友很難成為他的知音和摯友畅铭。客觀地說勃蜘,原因還得從他自己身上找硕噩。他對同事和朋友的要求太高,性格又過于內(nèi)向缭贡,脾氣又很暴躁炉擅,這些都是他性格中致命的弱點(diǎn)。
摘自“大家精要”之陳舟阳惹、鄧碧波《馬漢》