這個(gè)世界是從他們開始變壞的嗎肥印?

文|牧鴦

01

記得兩年前识椰,我進(jìn)入到一個(gè)讀書群里,大家都喜歡討論蔣勛深碱。那時(shí)候我也買過(guò)幾本蔣勛的書腹鹉,要說(shuō)他的美學(xué),我承認(rèn)還可以敷硅,如果是以他的文學(xué)功底來(lái)談?wù)撛?shī)歌和《紅樓夢(mèng)》功咒,我真的無(wú)法茍同了。如果他是以詩(shī)書绞蹦、文學(xué)巨著來(lái)論美學(xué)力奋,應(yīng)該比誰(shuí)都要認(rèn)真和靠譜,可他的書里到處漏洞百出幽七。

我聽過(guò)蔣勛細(xì)說(shuō)《紅樓夢(mèng)》景殷,發(fā)現(xiàn)里面錯(cuò)誤比比皆是,蔣勛還說(shuō)過(guò)澡屡,他個(gè)人讀《紅樓夢(mèng)》三十多遍了猿挚,不知道他和我這個(gè)只讀過(guò)三、四遍的人來(lái)說(shuō)驶鹉,是不是讀的同一本《紅樓夢(mèng)》绩蜻?

還有以詩(shī)書論美學(xué),看看他的那本《蔣勛說(shuō)唐詩(shī)》室埋,到處是硬傷办绝,隨便舉一個(gè)例子,把漢武帝時(shí)期的第一美少男韓嫣攜金蟬出游的故事亂放在西晉石崇身上姚淆,關(guān)鍵一錯(cuò)再錯(cuò)八秃,還寫成南朝的石崇。

再來(lái)說(shuō)一個(gè)人肉盹,微博上一個(gè)叫林糊糊的女畫家昔驱,網(wǎng)絡(luò)營(yíng)銷得不錯(cuò),雖然她的書法和畫不怎么樣上忍,甚至稍微懂點(diǎn)藝術(shù)和美學(xué)的人來(lái)說(shuō)骤肛,就能指出許多毛病。雖然她的作品不怎么樣窍蓝,還是有許多有錢人跑去和她學(xué)書法腋颠。

想來(lái),蔣勛和林糊糊他們的共同特點(diǎn)吓笙,就是他們的主打客戶淑玫,都是一群貴婦團(tuán)和名媛及媽媽桑們,所以也能很好理解了,只能以下圖送他們了絮蒿。

02

突然想起尊搬,近年來(lái)的爆款熱文市場(chǎng),其實(shí)套路都差不多土涝。我比較喜歡的一位創(chuàng)作型歌手李志說(shuō)過(guò)一句話:靠腦殘撐出來(lái)的壯觀和熱烈只會(huì)讓搖滾更糟糕佛寿。其實(shí),如果將這句改成:靠追腥逐臭撐出來(lái)的爆款熱文只會(huì)讓書寫者更糟糕但壮。可大多數(shù)的沉默者卻無(wú)從分辨冀泻。

我很喜歡的一位90后作家,是的蜡饵,她完全配得上作家的稱號(hào)弹渔,而不是所謂的寫手。盡管她出過(guò)的兩本書根本不暢銷溯祸,也盡管她寫文從來(lái)都不那么積極肢专,不是其他寫手一直搖旗吶喊的,只有不停的去寫您没,不停得去努力,才會(huì)有機(jī)會(huì)胆绊“迸簦可是,不停的寫什么呢压状?

為了寫而寫么仆抵,為了概念而寫么,為了市場(chǎng)而寫么种冬,為了粉絲經(jīng)濟(jì)而寫么镣丑?

如此,那么娱两,寫10本書莺匠、寫100書,不過(guò)是多浪費(fèi)幾棵樹十兢,幾頁(yè)紙而已趣竣。

是的,不過(guò)是做網(wǎng)紅寫手旱物,不過(guò)是賺錢而已遥缕,只不過(guò)是想由此生活得更好而已。

等我有錢了宵呛,等我有粉絲了单匣,我也能寫出“千年孤獨(dú)”、“剪·傷”、“銀瓶梅”等好作品來(lái)的户秤。

你讀過(guò)那么多本名著码秉,甚至還推薦給身邊的人,為什么還寫出那么多市儈且功利性很強(qiáng)的文章呢虎忌?你的氣質(zhì)里怎么一點(diǎn)也沒(méi)有藏著你讀過(guò)的書呢泡徙?

你的追求沒(méi)有錯(cuò)啊,爆款熱文也是一種風(fēng)格啊膜蠢,只不過(guò)風(fēng)格不同嘛堪藐。

我只能如下圖:

不敢茍同,不過(guò)挑围,也無(wú)需彼此茍同礁竞。

03

那位90后作家說(shuō):“我不想做個(gè)讓人過(guò)目即忘的爆文生產(chǎn)機(jī),想做一個(gè)稱職的講故事的人啊杉辙。不想玩概念模捂,只希望我的作品可以帶給他人更深層次的思考,我們具備這樣的責(zé)任蜘矢】衲校”

她的產(chǎn)量非常低,每次看過(guò)她的文章后品腹,我都有一種脫胎換骨和醍醐灌頂?shù)氖鏁翅常瑸槭裁此龑?duì)人性、對(duì)人生舞吭、對(duì)這個(gè)社會(huì)思考的如此透徹泡垃。

她年齡還小,卻從心底里擔(dān)負(fù)起一份寫文人該具備的責(zé)任羡鸥,希望寫文的那只筆能夠喚醒更多麻木的人蔑穴。而不是為了名利、漲粉去逗趣于大眾惧浴。否則與唐朝的宋之問(wèn)之流有什么區(qū)別存和?逢迎諂媚、賣友求榮衷旅,為了粉絲經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)哑姚,什么都可以做。

她有時(shí)候也會(huì)感慨芜茵,走在獨(dú)木橋上叙量,深感孤獨(dú)啊。

喜歡她的讀者多嗎九串?當(dāng)然啊绞佩,不然我怎么關(guān)注到她的(喔寺鸥,不對(duì),我是被她文章里流露出的價(jià)值觀和責(zé)任感品山、厚重感所吸引的)胆建。但是比起動(dòng)不動(dòng)閱讀量上萬(wàn)+的熱文來(lái)說(shuō),就差遠(yuǎn)了肘交。

記得看《瑯琊榜》的時(shí)候笆载,靖王對(duì)他的母妃說(shuō):“你們每個(gè)人心里都有秘密,反而讓我孤獨(dú)起來(lái)了涯呻×棺ぃ”他的母妃告訴他:“你原本走的就是一條孤獨(dú)之路,走得越高复罐,心越孤獨(dú)涝登。”

上次和遙岑去看盒ё纾昏侯特展胀滚,她的朋友圈刷屏的是考古啊、歷史啊乱投、文學(xué)藝術(shù)啊等內(nèi)容咽笼。你是什么樣的人,你吸引的就是什么樣的人戚炫。從朋友圈刷出的文章就能看出朋友圈質(zhì)量來(lái)剑刑。

365條道路都能通往羅馬,或許有人在孜孜不倦的考古嘹悼,愿意為幾百枚五銖錢的清洗而花費(fèi)六個(gè)月的時(shí)間叛甫;而也有人每天撓頭搔耳层宫、想破腦袋杨伙,必須要寫出一篇爆款文章來(lái),他們關(guān)注的是閱讀量多少萌腿、點(diǎn)贊數(shù)多少以及靠那一篇爆款漲多少粉限匣。

他們討論的永遠(yuǎn)都是寫爆款的套路,而不是一篇文章承載的使命毁菱。

以前看過(guò)一篇書評(píng)《人生導(dǎo)師的倒掉》米死,作者在里面說(shuō):人們不看《飲水詞箋校》贮庞,倒去買本做廁紙還嫌硬的《人生若只如初見》峦筒,我翻過(guò)幾頁(yè),雞皮疙瘩直起窗慎,通篇不倫不類的二手安妮寶貝物喷,慘如車禍現(xiàn)場(chǎng)——連安妮寶貝都沒(méi)學(xué)像卤材,這是怎樣的一出悲劇啊峦失!納蘭性德若泉下有知扇丛,不氣得從墓里跳出來(lái)才怪。

當(dāng)然還有一類人尉辑,從來(lái)不閱讀帆精,現(xiàn)在新新詞匯他們根本不懂。我有個(gè)朋友就是隧魄,他不懂漲粉是什么意思卓练,不知道世界上還有一個(gè)叫“公眾號(hào)”的名詞,他從來(lái)沒(méi)發(fā)過(guò)任何一條朋友圈堤器。他只懂得畫圖昆庇,買板子,自己焊燒錄板闸溃,錄程序整吆,然后將做好的東西,賣給老外辉川。

他不懂得蔣勛表蝙,不知道林糊糊,也不知道爆款熱文乓旗,可他知道去賺老外的錢府蛇,他依然走向國(guó)際啊。

04

以前看楊葵的書屿愚,他聊寫作汇跨,說(shuō)道,一個(gè)人的氣質(zhì)大多能從他的書里讀出來(lái)妆距。從圖書市場(chǎng)的角度來(lái)說(shuō)穷遂,如果將圖書市場(chǎng)比作一個(gè)金字塔,那么娱据,大部分人只能寫出塔基的文章蚪黑,要做塔尖,那是一條孤獨(dú)而又漫長(zhǎng)的道路中剩,很多人走到一半放棄了忌穿。

所以說(shuō),現(xiàn)在的人也只能品讀巨著寫寫小文而寫不出巨著來(lái)了结啼。

那么掠剑,塔尖的文章就一定好嗎?塔基的文章就一定差嗎郊愧?或者有對(duì)錯(cuò)嗎朴译?

當(dāng)然沒(méi)有沸伏。只不過(guò)賦予的思想價(jià)值不同而已。

如果所有的文章都告訴你动分,‘姑娘你一定要很有錢’毅糟、‘女人怎么活著才好命’、‘怎么優(yōu)雅的老去’澜公、‘有一天你會(huì)明白人不能太善良’姆另,‘你不為現(xiàn)實(shí)而嫁就是大傻缺’、‘如何撩妹/漢’等坟乾,我真感到深深悲涼迹辐。

以前沒(méi)有這些指南或者說(shuō)所謂‘生活意見’的時(shí)候,古人們是靠著什么信念才能創(chuàng)造出文明輝煌的甚侣?

好比爛大街的那句話明吩,男人不抽煙不喝酒就是自私。那么明朝以前的男人是不是都自私殷费?那個(gè)時(shí)候的男人知道煙草是什么嗎印荔?

還有一句,“沒(méi)有錢就不配有詩(shī)歌和遠(yuǎn)方详羡,只配生活茍且”仍律。詩(shī)和遠(yuǎn)方到底代表著什么呢?你自己活得憋屈实柠,還不讓別人期待一下詩(shī)和遠(yuǎn)方水泉。不過(guò)是一種生活態(tài)度,是一種精神寄托窒盐,為什么一定要和金錢地位劃上等號(hào)草则。

要知道,《詩(shī)經(jīng)》里很多篇章和樂(lè)府民歌不都是來(lái)自民間嗎蟹漓?不都是底層勞動(dòng)人民唱出來(lái)或者寫出來(lái)的嗎炕横?要是那時(shí)候,底層的勞動(dòng)人民抱著生活憋屈就不該有精神娛樂(lè)的享受牧牢,他們沒(méi)有精神寄托看锉,沒(méi)創(chuàng)造出那么多好的篇章姿锭,那么《詩(shī)經(jīng)》和樂(lè)府民歌也會(huì)失去色彩吧塔鳍。

05

那天看蕎麥青青的文章,她說(shuō)起她的一個(gè)好朋友呻此,在大學(xué)當(dāng)老師轮纫,是個(gè)有名的才女,寫得一手好文章焚鲜,性格一向溫文爾雅的她提筆為文也是從容不迫掌唾,雖不乏真知灼見放前,但從不乖戾偏激,從不嘩眾取寵糯彬,自從前階段開了公眾號(hào)凭语,卻讀者寥寥。但她始終一副氣定神閑的樣子撩扒,蕎麥青青和她聊天調(diào)侃:“親愛(ài)的似扔,你也不妨學(xué)學(xué)那些一罵成名者,這可是漲粉的好辦法搓谆,以你文筆的功力炒辉,說(shuō)不定是下一個(gè)網(wǎng)絡(luò)紅人∪郑”

她的朋友卻大笑:“老祖宗早就說(shuō)過(guò)了黔寇,天下熙熙,皆為利來(lái)斩萌;天下攘攘缝裤,皆為利往。為此我也蠢蠢欲動(dòng)過(guò)颊郎,自然也曾想到過(guò)這個(gè)吸粉的利器倘是,但我很怕我一旦寫成了那種臟字連篇,器官橫飛的文章袭艺,被我的學(xué)生看到會(huì)拿來(lái)問(wèn)我搀崭,‘老師,這是寫的嗎猾编?'我更怕我的孩子用無(wú)比質(zhì)疑甚至鄙夷的口吻來(lái)向我核實(shí)瘤睹,‘媽媽,你確定這些東西都是出自你的筆下嗎答倡?'”她接著說(shuō)轰传,“教育學(xué)生和孩子時(shí),我言之鑿鑿瘪撇,聽上去冠冕堂皇获茬;變身為一個(gè)文字工作者,我卻去秀自己曾經(jīng)不齒的下限倔既。講真話恕曲,身為師者和母親,我害怕被打臉渤涌∨逡ィ”

用蕎麥青青的話說(shuō):很多時(shí)候,我們無(wú)力做那個(gè)振臂一呼实蓬,匡扶天下的英雄茸俭,但若沒(méi)有了敬畏之心吊履,每個(gè)人都可能成為利欲熏心的時(shí)代里的追腥逐臭的蒼蠅。只是调鬓,有人趨之若鶩艇炎,有人仍在堅(jiān)守。

另外腾窝,對(duì)于那些每天堅(jiān)持寫爆款文章的人冕臭,我真的很佩服,因?yàn)槲液门宸麄円贿吙梢赃@樣寫:姑娘燕锥,你要努力追求自己想要的生活辜贵,總有一天,你的夢(mèng)想會(huì)實(shí)現(xiàn)归形;而一邊又可以這么寫:不要因?yàn)樽约旱膲?mèng)想而犧牲父母托慨。

請(qǐng)問(wèn)此夢(mèng)想與彼夢(mèng)想差別在哪里,誰(shuí)的夢(mèng)想不是夢(mèng)想暇榴,什么樣的夢(mèng)想才算是夢(mèng)想厚棵,夢(mèng)想分高低貴賤么?我想要的生活與父母的想法背道相馳的時(shí)候蔼紧,請(qǐng)問(wèn)這個(gè)寫文人婆硬,你來(lái)告訴我,我該如何做奸例?

寫這類文章的人彬犯,提倡追求夢(mèng)想,過(guò)自己想要的生活是你們查吊;提倡不要因?yàn)樽非髩?mèng)想而犧牲父母的也是你們谐区,什么話題熱就寫什么,全身上下功利盡顯逻卖,市儈散發(fā)宋列,你想告訴讀者什么呢?

打臉么评也?piapia的炼杖。

06

別再告訴我你有多努力去寫文章了,很多人的努力都帶著精致的利己主義盗迟,雖然我非常不喜歡這個(gè)詞坤邪,但無(wú)可厚非大部分人都成為了這樣的人。

李志在說(shuō)非主流音樂(lè)的時(shí)候談到诈乒,中國(guó)人骨子里的文化習(xí)慣和文化修養(yǎng)已經(jīng)被一系列政治活動(dòng)閹割了罩扇。在合適的時(shí)候海公公放在福爾馬林里的蘿卜會(huì)拿出曬曬太陽(yáng)——在新修的國(guó)家大劇院或者春節(jié)聯(lián)歡晚上會(huì)上婆芦。除此之外就是這些我們喜愛(ài)的怕磨,外來(lái)的新鮮的稱之為非主流音樂(lè)的東西喂饥。

其實(shí)李志只說(shuō)對(duì)了一部分,很多時(shí)候肠鲫,政治還沒(méi)閹割你员帮,大家就在經(jīng)濟(jì)面前認(rèn)慫了。我看到好多人的努力并不是為了成為蘿卜导饲,而是為了去曬太陽(yáng)捞高。理性上說(shuō)這個(gè)手段是合理的,只是他們不知道:雞巴是雞巴渣锦,蘿卜是蘿卜硝岗,在生物結(jié)構(gòu)上是兩碼事。

唉袋毙,從什么開始型檀,我們開始嘲笑理想,用閱讀量和粉絲經(jīng)濟(jì)听盖、金錢來(lái)評(píng)判理想的價(jià)值胀溺。

難道努力寫文章的人不該尊重嗎?

我尊重所有值得尊重的作者皆看,尊重所有他們認(rèn)真寫出的文字仓坞。因?yàn)樗麄冇泄适拢形墓P腰吟,有真誠(chéng)的對(duì)生活的態(tài)度无埃,和成熟獨(dú)立的理念。我不太喜歡為了熱鬧毛雇、為了追腥逐臭而寫出來(lái)的文章录语。天天討論著套路,忘記賦予文章更厚重的力量禾乘。

百花齊放的市場(chǎng)下澎埠,的確每個(gè)人都有自己的選擇。有句話說(shuō)始藕,你是什么樣子蒲稳,這世界就是什么樣子。

現(xiàn)在看到蔣勛占滿屏幕伍派,看到林糊糊之流成為“藝術(shù)大咖”江耀,看到爆款熱文成為大家追逐的方向,這個(gè)世界會(huì)好嗎诉植?

不會(huì)祥国。

這個(gè)世界是從他們開始變壞的嗎?

是的。

如果你希望是那樣舌稀,那就繼續(xù)吧啊犬。

至于讀者們,那些爛文壁查,你們還是放過(guò)吧觉至。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市睡腿,隨后出現(xiàn)的幾起案子语御,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖席怪,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,544評(píng)論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件应闯,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡挂捻,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)孽锥,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,430評(píng)論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)细层,“玉大人惜辑,你說(shuō)我怎么就攤上這事∫呤辏” “怎么了盛撑?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 162,764評(píng)論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)捧搞。 經(jīng)常有香客問(wèn)我抵卫,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么胎撇? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,193評(píng)論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任介粘,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上晚树,老公的妹妹穿的比我還像新娘姻采。我一直安慰自己,他們只是感情好爵憎,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,216評(píng)論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開白布慨亲。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般宝鼓。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪刑棵。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,182評(píng)論 1 299
  • 那天愚铡,我揣著相機(jī)與錄音蛉签,去河邊找鬼。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛碍舍,可吹牛的內(nèi)容都是我干的柠座。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,063評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼乒验,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼愚隧!你這毒婦竟也來(lái)了蒂阱?” 一聲冷哼從身側(cè)響起锻全,我...
    開封第一講書人閱讀 38,917評(píng)論 0 274
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎录煤,沒(méi)想到半個(gè)月后鳄厌,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,329評(píng)論 1 310
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡妈踊,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,543評(píng)論 2 332
  • 正文 我和宋清朗相戀三年了嚎,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片廊营。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,722評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡歪泳,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出露筒,到底是詐尸還是另有隱情呐伞,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,425評(píng)論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布慎式,位于F島的核電站伶氢,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏瘪吏。R本人自食惡果不足惜癣防,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,019評(píng)論 3 326
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望掌眠。 院中可真熱鬧蕾盯,春花似錦、人聲如沸蓝丙。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,671評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)迅腔。三九已至装畅,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間沧烈,已是汗流浹背掠兄。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,825評(píng)論 1 269
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人蚂夕。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 47,729評(píng)論 2 368
  • 正文 我出身青樓迅诬,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親婿牍。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子侈贷,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,614評(píng)論 2 353

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容