【原創(chuàng)】求知若渴图云,虛心若愚慰照。
【評分】??????
為了您能擁有更好的閱讀體驗
歡迎關注微信公眾號:漫游在云海的鯨魚
致力于分享富有啟發(fā)性的讀書筆記和影視評論
該作講述在17世紀末18世紀初的英國症杏。一伙童販將一個10歲男孩遺棄海岸廊驼,逃離時遇難嫌拣,當懺悔他們的罪行恢口,將男孩的身世聂渊、證件封在一個葫蘆里差购,拋到海上。此男孩便是誓死不與王權妥協(xié)的克朗查理爵士的兒子汉嗽。2歲時被英王詹姆士二世賣給童販欲逃。童販用手術破壞了他的容貌,使他臉部永遠呈現(xiàn)笑容饼暑,充當小丑稳析,被叫做格溫普蘭。格溫普蘭歷盡艱辛弓叛,從海邊逃生彰居,被江湖藝人收留,并與收留的另一孤女組成3人流浪之家撰筷,四處賣藝陈惰,維持生計。15年后闭专,兩孤兒成為情侶奴潘,到倫敦賣藝旧烧,轟動全城。這時画髓,在海上漂了15年的葫蘆落入官方之手掘剪,格溫普蘭的身份得到證實。安娜女王借機制造宮廷陰謀奈虾,宣布格溫普蘭為法定繼承人夺谁。格溫普蘭在上議院的演說遭到嘲笑。憤怒之下肉微,放棄爵位去尋找親人匾鸥。此時戀人已病入膏肓,死于其懷抱碉纳。格溫普蘭在萬分悲痛之下投海自盡勿负。
作者運用浪漫主義對比手法,生動地刻畫了眾多人物形象劳曹。通過強烈的對比奴愉,加強了小說結局的悲劇氣氛,揭露了整個貴族上流社會的糜爛铁孵、腐朽和沒落锭硼。
第二部:國王的命令
現(xiàn)在由于國王的關系,英國攀上了繁榮的頂點蜕劝,倫敦到處都是宴會和狂歡檀头,大家生活富裕,人人興高采烈岖沛;宮廷富麗暑始,快樂,氣象萬千烫止。這時候蒋荚,如果有人遠遠地離開這些繁華,在一個晦暗馆蠕、凄涼期升、暮色蒼茫的時刻,偶然瞥見這個穿著平民百姓衣服的老頭子互躬,面色蒼白播赁,神情恍惚,彎著腰(也許是預備鉆到墳墓里去吧)站在湖邊吼渡,對風暴和冬天一點也不在意容为,目光遲鈍,白發(fā)隨著夜風飄動,寂寞坎背,孤獨替劈,若有所思地郁郁徘徊。不拘誰瞥見他這副模樣得滤,都難免微微一笑陨献。真是個瘋子。
絞死弒君犯的刑架更使舉國歡欣鼓舞懂更。復位像微笑一樣動人眨业;但是絞死一兩個人也無傷大雅,多少總得平平民憤呀沮协。不受約束的思想已經(jīng)革除龄捡,忠君報國的氣節(jié)又重新建立起來。從今以后唯一的愿望便是做順民慷暂。人們從政治狂中清醒過來聘殖,他們譏笑革命,諷刺共和政體行瑞,嘲笑把“人權就斤,自由,進步”常常掛在嘴上的那個古怪時代蘑辑,他們取笑這種過火的言論。理智的恢復多么使人欽佩坠宴;英國好比做了一場大夢洋魂。走出迷途,多么值得慶幸跋补摹副砍!還有比那些東西更愚蠢的嗎?要是隨便誰都要求權利庄岖,那還像什么話豁翎?要是每一個人都要管理國家,簡直是不可想像的隅忿!你想想看心剥,百姓管理城市,那還了得背桐?百姓是拉車的牲口优烧,拉車的牲口可不是車夫。用投票來決定链峭,那簡直是向清風討主意畦娄。你愿意國家跟浮云一樣在天空里飄蕩嗎?混亂不可能建立秩序∥蹩ǎ混沌如果是建筑師杖刷,建筑物就成了巴別塔了。此外驳癌,這種所謂自由是多么不講道理呀滑燃!我呀,我只想玩樂喂柒,不想過問國家大事不瓶。投票是麻煩事;我想跳舞灾杰。幸虧有國王替咱們辦事蚊丐!當然嘍,國王很慷慨艳吠,肯替咱們辦事麦备!除此以外,他學的就是這個昭娩,他知道是怎么回事凛篙。這是他的事情。和平栏渺,戰(zhàn)爭呛梆,立法,財政磕诊,這些事情跟老百姓有什么關系填物?當然,老百姓得出錢霎终,得出力滞磺,可是這也就夠了。百姓在政治上也有地位莱褒;軍隊和預算這兩樣東西就是老百姓拿出來的力量击困。納稅,當兵广凸,難道這還不夠嗎阅茶?他們還要什么呢?他們是軍隊和財政的得力助手谅海。多莊嚴的任務目派。國王為他們統(tǒng)治。他們當然應該出這點力胁赢。捐稅和戶口冊子就是百姓拿出來的薪水企蹭,這是國王應得的待遇白筹。百姓出血,出錢谅摄,人家才肯領導他們呀徒河。自己領導自己,是多么荒唐的想法送漠!他們需要一個向導顽照。因為愚昧無知的緣故,他們是亮眼瞎子闽寡。瞎子不是要帶一條狗嗎代兵?可是老百姓帶的是一頭獅子,也就是國王爷狈,國王愿意做老百姓的狗植影。多么仁慈啊涎永!但是老百姓為什么愚昧無知呢思币?因為他們應該這樣。愚昧無知是美德的守護神羡微。沒有遠見谷饿,就沒有野心;無知是對人有好處的黑暗妈倔,它遮住你的眼睛博投,消除你的妄想。那就是天真盯蝴。識字的人會想贬堵,會想的人會追根究底。不追根究底才是本分结洼,也是幸福。這是毫無疑問的真理叉跛,也是社會的基礎松忍。
克朗查理爵士究竟是一個什么東西呢?逃兵筷厘。他離開了自己的陣營——貴族階級鸣峭,加入了敵人的陣營——平民階級。這是一個忠實的叛徒酥艳。這個“叛徒”背叛了強者摊溶,效忠弱者。說實在的充石,他拋棄的是勝利者的陣營莫换,他依附的是戰(zhàn)敗者的陣營。由于他“大逆不道”,他犧牲了一切拉岁,犧牲了政治特權坷剧、家庭、上議員的頭銜和祖國喊暖。除了受人嘲笑以外惫企,什么都沒有得到;除了流亡異鄉(xiāng)以外陵叽,什么好處都沒有狞尔。可是這一切證明什么呢巩掺?證明他是一個大傻瓜偏序。同意。
胸部生得很美锌半,美麗和諧的乳房在高傲的心上高聳著禽车,水汪汪的、明亮的眼睛刊殉,純潔而又傲慢的面龐殉摔。
用絲絳和亮晶晶的金屬片綴滿了她的鯨骨裙;愛玫瑰花记焊,愛罵人逸月,愛賭咒,愛跺腳遍膜,愛拿拳頭打宮女碗硬。
賣弄風騷的女人和賣弄學問的男人好比兩個鄰居。他們的關系可以從自命不凡的態(tài)度上看出來瓢颅。
每一個假正經(jīng)的女人都露出一副厭世的樣子恩尾。這是一種掩護。
結婚會把人的光彩消磨掉挽懦。公證人把一個女人交給一個男人翰意,多么平凡啊信柿!殘忍的婚姻造成了確定的地位冀偶,抑制人的意志,扼殺人選擇的自由渔嚷;像文法上的造句法一樣进鸠,用拼音代替靈感,使愛情變成一種命令行為形病,打破了生活的神秘客年,把美麗的愛情變成到期不得不履行的職務霞幅,撥開云層,使人看見一個只穿襯衣的女人搀罢。
如果有人在她面前講話講得投機蝗岖,她臉上就會露出一種特別動人的沉思的笑容。
有時候做第二個比做第一個更加困難榔至。雖然不需要更多的匠心抵赢,卻需要更多的勇氣。第一個人受到自己革新的麻醉唧取,可能不知道危險铅鲤;第二個卻看見了深淵,還要往里面跳枫弟。
打哈哈俱樂部的會員都是有地位的貴族邢享,夜里常常在市民熟睡的時候,在倫敦跑來跑去淡诗,拔掉百葉窗上的鉸鏈骇塘,割斷抽水機的管子,放掉水池的水韩容,摘掉商店的招牌款违,糟蹋人家種的東西,弄滅路燈群凶,把支撐房屋的支柱鋸斷插爹,把玻璃窗打碎,在平民區(qū)鬧得特別厲害请梢。這是有錢人對待窮人的辦法赠尾。怪不得沒有人告他們。何況毅弧,這是他們開的玩笑气嫁。這種風俗到現(xiàn)在還沒有完全絕跡呢。在英國本土或者屬地的許多地方够坐,例如葛恩賽寸宵,你的屋子在半夜里不時會給人弄壞,不是把籬笆拆毀咆霜,便是把門環(huán)一類的東西拉下來。要是窮人干的嘶朱,便一定要坐牢蛾坯;可是這是活潑的青年紳士干的呀。
一架能夠粉碎世界的大機器疏遏,發(fā)動了所有的機件脉课,這架馬利出產(chǎn)的機器在黑暗中發(fā)出轟隆轟隆的聲音救军,可是結果卻不過把一只纖細的玫瑰色的指尖兒夾了一下,多么丟臉疤攘恪唱遭!
兩個洞算是眼睛,一道裂縫算是嘴巴呈驶,一個扁平的肉瘤和兩個窟窿算是鼻子和鼻孔拷泽,臉好像被什么東西壓平了似的,這一切的效果是“笑”袖瞻。
他同悲哀的距離像兩極一樣遠司致。憂郁在一邊,格溫普蘭在另一邊聋迎。
格溫普蘭是用自己的笑容引人家笑的脂矫。但是他自己并沒有笑。他的臉笑霉晕,他的心不笑庭再。天生的猬腰,或者是一種非常奇怪的手藝制造出來的這個面具在笑渺贤。這跟格溫普蘭毫無關系。外表與內在無關妓局。他沒有命令他的前額萌焰、腮頰哺眯、眉毛、眼睛和嘴笑扒俯,他無法擺脫這個笑容奶卓。別人一勞永逸地把笑容印在他臉上。這是一種機械式的笑容撼玄。
他面孔上的每一個部分都配合著這個齜牙咧嘴的笑容夺姑,他整個的面貌都集中在這一點上,像車輻都指向車轂一樣掌猛。他所有的情緒都只能加重盏浙,說得更恰當一些,只能加深這個奇怪的快樂表情荔茬。不管是他受到驚恐也好废膘,覺得痛苦也好,突然間生氣也好慕蔚,覺得憐憫也好丐黄,都只會加深他的快樂的表情。如果他哭的話孔飒,他也在笑灌闺。
所有引人發(fā)狂的滑稽和體現(xiàn)智慧的諷刺都凝結在這個面孔上了艰争。焦慮、幻滅桂对、厭惡甩卓、悲哀都從這副嚴正的面容里流露出來,化作一個傷心透頂?shù)目裥缎保灰恢蛔旖锹N起來諷刺人類逾柿,另外一只嘴角翹起來凌辱神圣。大家望著這個包含著諷刺和蘊藏在每一個人心里的嘲笑的理想典型蛛勉;圍著這個靜止不動的笑容的人不停地更換鹿寻,大家都在這個墳墓般的冷笑面前笑痛了肚子。
現(xiàn)在已經(jīng)是一個十六歲的高個兒姑娘了诽凌,一頭棕色頭發(fā)毡熏,面色蒼白,身體柔弱侣诵,腰身苗條痢法,由于過分孱弱,顯得微微顫抖杜顺,使人好像一不小心就會傷害她似的财搁,可是長得很美,眼睛雖然看不見躬络,卻充滿了亮光尖奔。
黑內障永遠蒙住了這個女孩子的眼睛。她現(xiàn)在已經(jīng)長成大人了穷当。在她那張日光照不到的臉上提茁,兩只憂郁的搭拉下來的嘴角表示出她的痛苦。她的眼睛又大又亮馁菜,奇怪的是別人看起來是亮的茴扁,可是對她來說,卻永遠熄滅了汪疮。它們活像一對神秘的火炬峭火,只能照亮外面;她自己沒有光智嚷,卻發(fā)射著光卖丸。她沒有眼睛,可是她的眼睛卻光芒四射盏道。黑暗的這個俘虜卻照亮了她置身其間的沉悶環(huán)境稍浆。她從無法醫(yī)治的黑暗深處,從我們叫做盲目的那道黑色的墻壁后面,射出了一道光明粹湃。她看不見身外的太陽,別人卻看得見她身內的靈魂泉坐。
對格溫普蘭來說为鳄,人生就是望著人群,而又與人群隔絕腕让。蒂被剝奪了光明孤钦,格溫普蘭卻被人逐出生活之外。當然嘍纯丸,這兩個全是絕望的人偏形。他們已經(jīng)達到了災難的最深的地方。他跟她一樣不幸觉鼻。凡是看到他們的人都覺得他們很可憐俊扭。他們什么苦沒有受過呢?顯而易見坠陈,災難壓在這兩個人身上萨惑,再也沒有比環(huán)繞著這兩個無辜者的這種災難,這種把命運變成酷刑仇矾,把生活變成地獄的災難更厲害的了庸蔼。但是,這兩個人卻好像生活在天堂上贮匕。他們互相愛著姐仅。格溫普蘭熱愛蒂。蒂崇拜格溫普蘭刻盐。
她知道她在很小的時候掏膏,躺在亡母的胸口上,吮吸著尸體的乳房隙疚,作垂死掙扎壤追,這時候,這個比她稍微大一點的孩子把她抱了起來供屉。他雖然流離失所行冰,整個的世界都不理他,但是卻聽見了她的哭聲伶丐;雖然人人對他裝聾作啞悼做,但是他卻沒有對她這樣做。她知道這個孩子孤孤單單哗魂,又瘦又弱肛走,被人撂在荒野上,世界上沒有他安身的地方录别,一個人在荒野里躑躅朽色,疲憊邻吞,彷徨,但是卻從黑夜手里接過一個重擔——另外的一個孩子葫男。
她知道他自己雖然沒有希望了抱冷,可是卻救了她的生命。她知道他雖然沒有房屋或者躲避風雨的地方梢褐,卻收容了她旺遮。她知道他就是她的母親和奶媽。她知道他在世界上雖然孑然一身盈咳,卻撫養(yǎng)了一個被遺棄的人耿眉。她知道他在黑暗之中樹立了這個榜樣。她知道他自己的擔子雖然已經(jīng)夠重了鱼响,卻還要把另外一個人的苦難加在自己身上鸣剪。她知道,在這個世界上雖然什么都沒有他的份兒丈积,可是他卻發(fā)現(xiàn)了自己的責任西傀。她知道在任何人都要猶豫不前的時候,他卻毅然前進桶癣。她知道在任何人都要退避的時候拥褂,他卻毅然答應了下來。她知道他把手伸進墳墓里牙寞,把她饺鹃,蒂,拖了出來间雀。她知道因為她冷悔详,他雖然衣不蔽體,還把自己的破爛衣服給了她惹挟。她知道他雖然在挨餓茄螃,卻還想替她尋找吃的和喝的東西。她知道為了這個可憐的小女孩连锯,他跟死神搏斗归苍。她知道他在各種環(huán)境中,在冬天运怖,雪拼弃、荒野、恐怖摇展、寒冷吻氧、饑餓、干渴和風暴中,跟死神搏斗盯孙。她知道為了她鲁森,蒂,這個十歲的巨人曾經(jīng)跟無邊的黑夜搏斗振惰。她懂得他在小的時候已經(jīng)干了這許多事情刀森,現(xiàn)在他已經(jīng)長大成人了,自然是她的孱弱的力量报账,貧乏的財富,疾病的治療埠偿,盲瞽的視覺了透罢。她能夠透過包圍著她的這個無邊無際的未知世界,清清楚楚地看見他的熱誠冠蒋、舍己為人和勇敢羽圃。
死水般的憂慮一直在籠罩著她,使她覺得好像隨時都會遇到危險抖剿;無法自衛(wèi)的感覺總是在纏繞著她朽寞,瞎了眼的人一輩子都受這種折磨。
但是她知道格溫普蘭在保護她斩郎,知道他永遠不會對她冷淡脑融,永遠不會離開她,永遠不會一去不回來缩宜,知道他溫柔肘迎,體貼,可靠锻煌。這種信念和感激時常使她感動得渾身發(fā)抖妓布,在憂慮折磨她、使她精神恍惚的時候宋梧,她就從深淵里抬起充滿黑暗的眼睛匣沼,望著天頂,望著他那善良的強烈的光輝捂龄。
而觀眾呢释涛,因為萬頭攢動,所以無法思想倦沧;因為眾目睽睽枢贿,所以視而不見,他們本身就像水面刀脏,所以也只能留在水面上局荚。對他們來說,格溫普蘭不過是個小丑,玩把戲的耀态,走江湖的或者怪物罷了轮傍,比畜生差不了多少。觀眾只是以貌取人首装。
對蒂來說创夜,格溫普蘭是把她從墳墓里救出來的救星,是使她可以生活下去的安慰仙逻,是她在這個叫做盲瞽的迷宮里的向導驰吓。格溫普蘭是她的兄弟,她的朋友系奉,她的引路人和靠山檬贰;他是天主的化身,是她的身披霞光而在太空遨游的丈夫缺亮。雖然大家都認為他是個怪物翁涤,可是蒂卻認為他是天上的神仙。因為瞎了眼的蒂能夠看見靈魂萌踱。
她整個的身體葵礼,比方說,她那風神似的縹緲的體態(tài)啦并鸵,蘆葦似的苗條的身材啦鸳粉,仿佛長著一對無形的翅膀的肩膀啦,隱隱約約园担、只可意會的女性的曲線啦赁严,潔白透明的皮膚啦,那雙看不見塵世的粉铐、神圣的莊嚴肅穆的眼神啦疼约,天真爛漫的笑容啦,等等蝙泼,簡直跟天神差不了多少程剥,可是她同時還是一個有女人味兒的女人。
兇神做盡了壞事之后汤踏,看不見的善神的援助就接著來了织鲸。善神突然把這個絕望的人舉起來,在他招人厭惡的地方放上吸引人的東西溪胶,在頑石上放上磁石搂擦,打發(fā)一個靈魂,一只安慰絕望者的鴿子哗脖,迅速地飛到這個不幸的人那兒去瀑踢;讓美去崇拜丑扳还。
在格溫普蘭意志消沉的時候,蒂像天上的神明似的出來阻止他陷于絕望橱夭。
兩個人的不幸互相吸引氨距,走進理想的境界。兩個不幸的人互相體貼棘劣。兩個缺點合在一起就能夠互相補足俏让。他們是因為互相需要而結合起來的。這個人缺少的茬暇,那個人卻有很多首昔。這個人的不幸正是那個人的幸運。要是蒂的眼睛沒有瞎糙俗,她會看中格溫普蘭嗎勒奇?如果格溫普蘭的臉沒有缺點,他會愛蒂嗎臼节?她很可能不要畸形人,他也很可能不要殘廢人珊皿。格溫普蘭面目猙獰网缝,對蒂來說,是一件幸事蟋定!蒂瞎了眼睛粉臊,對格溫普蘭來說,也是一件幸事驶兜!如果沒有上天的安排扼仲,他們的相愛根本是不可能的。其實抄淑,他們的愛情是建筑在雙方極端的互相需要上的屠凶。格溫普蘭救了蒂,蒂救了格溫普蘭肆资。兩人難中相遇矗愧,因而同舟共濟。這是兩個被深淵吞沒的人的擁抱郑原。沒有比這更親密唉韭,更絕望,更美妙的了犯犁。
沒有比他們的愛情更純潔的了属愤。蒂不知道接吻的味道,雖然酸役,說不定她心里在夢想著接吻呢住诸;因為一個瞎子驾胆,特別是女人,會有種種的幻想只壳,雖然怕同未知的世界接近俏拱,但是卻不反對。至于格溫普蘭因為年紀輕吼句,所以縮手縮腳锅必,顧慮重重。他愛得越厲害惕艳,膽子也越小搞隐。他本來可以跟他這個童年時代的伴侶,跟這個像沒有見過光明一樣远搪,不知道什么叫做錯誤的姑娘劣纲,跟這個只知道一味崇拜他的瞎了眼的女孩子,什么事都干得出來谁鳍,但是他覺得她愿意給他的東西好像是偷來的癞季。他只得郁郁不樂地滿足于神仙似的愛情,同時他對自己的畸形的感覺也使他保持著矜持的純潔倘潜。
這一對幸福的人生活在理想的世界里绷柒。他們好像是一對待在兩個天體上的夫妻。他們只能對著藍天放出磁力涮因,這在無際的宇宙里叫做引力废睦,在地球上叫做異性的吸力。他們只用靈魂接吻养泡。
有幾次嗜湃,這時蒂已經(jīng)是個姑娘了,她坐在床上一面梳她的長發(fā)澜掩,一面喊格溫普蘭购披,她的襯衣沒有扣好,半裸著上身肩榕,露出來女性的輪廓今瀑,已經(jīng)有點像夏娃了。格溫普蘭漲紅了臉点把,低下了眼睛橘荠,在這個天真的處女面前,不知道做什么好郎逃,于是嘟嘟囔囔地掉過頭去哥童,驚慌失措地走了。
有一次格溫普蘭抑制不住自己了褒翰,他隔著洋紗袖子瞥見蒂的胳臂贮懈,他用嘴唇去親了一下匀泊。畸形者的嘴巴朵你,理想的接吻各聘。蒂覺得很愉快。她臉上紅得像玫瑰花一樣抡医。怪物的吻給這個浸沉在黑暗里的人的臉帶來了曙光躲因。可是格溫普蘭畏畏縮縮地嘆了一口氣忌傻,這當兒大脉,蒂的頸巾松開了,他忍不住對天國門口的這塊潔白的皮膚看了一下水孩。蒂卷起袖子镰矿,把她赤裸的胳膊伸給格溫普蘭說:“再來一次!”格溫普蘭溜走了俘种。第二天這種游戲又用不同的方式重新開始了秤标。上天的意旨偷偷地溜進這個叫做愛情的深淵里來了。