文｜徐敏
記得兒時讀劉流的《烈火金剛》欢顷，五百多頁的小說，就著煤油燈一個晚上可以把它讀完墓怀。而且記性也還不壞汽纠，竟連第一章回的篇目“史更新九死一生，趙連榮舍身成仁”至今都還記得傀履。那年月看書純屬愛好虱朵，品位高下是不管的，但求情節(jié)精彩就行钓账。一時間《苦菜花》碴犬、《林海雪原》、《青春之歌》梆暮、《三國演義》服协、《歐亦妮?葛朗臺》便來林林總總裝了不少。消化沒消化就很難說了啦粹，反正那會兒是自以為消化了偿荷。而所謂消化的結果窘游，就是拿了書中的人物在教室里神吹。時隔多年之后跳纳，才知道這種神聊完全沒有自己忍饰。不過當初卻是讓許多同齡人一致廉價公認“你還可以”。這“可以”其實說到底無非是拿了柳八爺寺庄、少劍波艾蓝、趙子龍復述一通云云。
其后當紅衛(wèi)兵當農(nóng)民當鄉(xiāng)村教師當赤腳醫(yī)生斗塘，年齡自不待言是漸漸大了饶深，腦袋這才多少有點回歸自己。就看出有些書實在只是胡言亂語逛拱，但那陣子膽小敌厘，并不敢怎樣深入懷疑，總覺著是自己腦瓜子有病朽合。如此一想俱两，竟又把那書讀下去了。
——不消說就讀得很有點痛苦曹步。
但久而久之宪彩，這痛苦教會了我兩樣東西：一是沉默，二是觀察讲婚。結果是明白還有社會這部大書尿孔，其中許多內容，在書里是讀不到的筹麸，甚而至于互為顛倒活合。由是方才懂得：懷疑，其實倒是一種必不可少的真實物赶。
拿著這份兒膽量再來讀書白指，天地間的事便不再總是糊涂。觀之于書酵紫，便有高下檔次之分告嘲。誰真誰假，常就一目了然奖地，且能不為流風所動橄唬。
那些年國門漸開，港臺之風愈吹愈烈参歹，一忽兒風靡瓊瑤仰楚，一忽兒走俏三毛，另有席幕容泽示、岑凱倫缸血、尤今等披掛上馬各顯紅潤蜜氨。一時間讀者如云械筛。至于武俠小說捎泻，當數(shù)金庸、梁羽生風頭最健埋哟。然瀏覽之下笆豁，獨鐘三毛。瓊瑤書看過兩本赤赊，便覺可以不讀闯狱。岑凱倫是一章也讀不下去。金庸不錯抛计，非一般武俠可比哄孤，但也只讀兩部，足矣吹截。
前人說瘦陈，吾生也有涯而知也無涯。光陰并非無限波俄，這世界好書實在太多晨逝，讀書人須得學會選擇。
對于有一類書懦铺，我是常常反復去讀捉貌。這就譬如農(nóng)夫，覺得那塊土地很有搞頭冬念，他便年年耕種趁窃，季季收獲。收獲得多了急前，尚有節(jié)余棚菊，就要拿到集市上去出售。農(nóng)夫生產(chǎn)米粟叔汁，我是經(jīng)營格子统求，就間或操弄一二篇自以為還馬虎的東西，寄到報刊上去發(fā)表据块。 明知看的人少码邻，但也自得其樂。一面仍繼續(xù)勤讀不輟另假，以為補充營養(yǎng)像屋。
如此邊讀邊寫，讀書就有目標边篮，鑒賞力也隨之獲得提高己莺。層次見長奏甫，便能不受蠱惑，進而更可以知其錯在何處凌受，即便讀的名著阵子，也不一味迷信。日前看汪曾祺先生的《蒲橋集》胜蛉，有篇文字提到新都狀元楊慎挠进，作者顯然沒有查閱過《明史》，考證上自然難免有誤誊册。這是因為但凡讀書讀得很通之人领突，有時常要犯些“想當然耳”的毛病，象我的那位老鄉(xiāng)郭沫若案怯，偶爾也會以臆度之君旦，信手涂抹一筆。
讀書的最高境界嘲碱，莫過于是能將死書讀活金砍。早年在鄉(xiāng)下習醫(yī)，曾見某師對一痢疾患者投諸重劑大黃悍汛，當時很使我嚇了一跳捞魁。心說人家已經(jīng)拉得不行，你再施以大黃峻下离咐，豈不存心要人屁滾尿流谱俭？求教于師，答曰：“這叫通因通用宵蛀±ブ”又說什么書是死的，人是活的术陶，隨癥變通凑懂，乃行醫(yī)之道。不記得是哪位學者梧宫，說過一句很耐人尋味的話接谨，叫做“死人讀活書，活書讀死塘匣；活人讀死書脓豪，死書讀活”。后來書讀得多了忌卤，才知道這種讀法扫夜，那是在表面文字之下，竟連紙背面的東西也都讀出來了。
