? ? ? ? ?這是真的士骤。
有個村莊的小康之家的女孩子,生得美蕾域,有許多人來做媒拷肌,但都沒有說成。那年她不過十五六歲吧旨巷,是春天的晚上巨缘,她立在后門口,手扶著桃樹契沫。她記得她穿的是一件月白的衫子。對門住的年輕人昔汉,同她見過面懈万,可是從來沒有打過招呼的,他走了過來靶病。離得不遠会通,站定了,輕輕的說了一聲:“噢娄周,你也在這里嗎涕侈?”她沒有說什么,他也沒有再說什么煤辨,站了一會裳涛,各自走開了。
就這樣就完了众辨。
后來這女人被親眷拐了端三,賣到他鄉(xiāng)外縣去作妾,又幾次三番地被轉(zhuǎn)賣鹃彻,經(jīng)過無數(shù)的驚險的風波郊闯,老了的時候她還記得從前那一回事,常常說起蛛株,在那春天的晚上团赁,在后門口的桃樹下,那年青人谨履。
于千萬人之中遇見你所要遇見的人欢摄,于千萬年之中,時間的無涯的荒野里笋粟,沒有早一步剧浸,也沒有晚一步锹引,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說唆香,惟有輕輕地問一聲:“噢嫌变,你也在這里嗎?”
? ? ? 張愛玲寫這個故事的時候躬它,正是與胡蘭成熱戀的時候腾啥。張愛玲一直拒絕羅漫諦克,但她與胡蘭成的這段熱戀冯吓,又是她一生中短暫的羅漫諦克時期倘待,幾乎是惟一的一次。所以在張愛玲眾多的作品中组贺,《愛》這篇小散文顯出了別樣的風采凸舵,如此明亮的詩意,在張愛玲的作品中也幾乎是惟一的失尖,寄托了她此時此刻對愛的理解與感慨啊奄、遐思,人在熱戀時掀潮,對愛的理解總與其他時期不同菇夸。
? ? ? ? ?春天的夜晚,月白的衫子仪吧,熟悉而陌生的人庄新,人面桃花,擦肩而過薯鼠,就這樣結(jié)束了择诈。瞬間成為永恒,永恒的惆悵與憂傷出皇。古詩有云“人面不知何處去吭从,桃花依舊笑春風”,化為散文的意境恶迈,古典的詩意與浪漫涩金。張愛玲自青年時期就酷愛《紅樓夢》,她的寫作手法中有很多《紅樓夢》的烙印暇仲,晚年的張愛玲還創(chuàng)作了《紅樓夢魘》步做,其中對《紅樓夢》對理解至今仍是許多紅專家不能與之比擬的。
? ? ? ? 盡管張愛玲在小說與散文的創(chuàng)作中有明顯的分野奈附。分野全度,不等于分裂,同一個作家斥滤,她的人生觀将鸵、藝術(shù)觀是統(tǒng)一的勉盅。小說表達了她對悲劇人生的意識,散文更多地表達了世俗人生顶掉,但彼此又是相互聯(lián)系草娜,互為表里的。散文中的世俗人生仍以悲劇意識作為背景痒筒。
從表面上看宰闰,這與她在小說中表達的愛情觀大為不同。她的小說離不開婚姻題材簿透,但她寫出的是“畸形的愛移袍,變態(tài)的愛”,沒有一點真情實意老充,至多有一點短暫的葡盗,夢幻色彩的愛,這種虛幻的愛的面紗最終都是要被撕破啡浊,還原一個個千瘡百孔的情感真實面貌觅够。這篇散文截取了夢幻時期的那個瞬間,因為夢幻短暫虫啥,變成為永恒蔚约,永恒地珍惜奄妨,永恒地回味涂籽。與千萬人之中的偶然相遇,千萬年之中的巧遇砸抛,偶然的相逢评雌,這宿命的愛情變定格于瞬間≈北海“就這樣就完了景东。”本身就包含了無盡的惆悵奔誓,張愛玲在情感最熾熱的時候斤吐,在截取最浪漫的瞬間之時,沒有忘卻愛的縹緲與不確定仍還是堅持描寫撕破面紗背后的痛苦厨喂。
? ? ? ?也許正因為是瞬間和措,才能成為永恒,若瞬間成為長長的歲月呢蜕煌?長的是生活派阱,短的是人生,這詩意的浪漫又將如何存活斜纪,也許就像張愛玲說的“就這樣就完了”贫母。
? 本文原刊發(fā)表1944年4月《雜志》月刊第13卷第1期)文兑,原文轉(zhuǎn)自網(wǎng)絡。