?毛姆筆下的思特里克蘭德凶杖,是一個(gè)備受爭(zhēng)議的人物。 “滿地都是六便士款筑,他卻抬頭看見(jiàn)了月亮”智蝠,所以有人贊賞;“我只懂得情欲奈梳,愛(ài)情是一種疾病”杈湾,所以有人抨擊。我不喜歡思特里克蘭德把女人當(dāng)做泄欲工具的這種專制的觀念攘须,也看不慣他拋妻棄子漆撞、前往巴黎學(xué)畫這種不負(fù)責(zé)任的做法。然而于宙,這種令人討厭的人物性格在引發(fā)讀者爭(zhēng)議的同時(shí)浮驳,也傳遞出了全書的核心思想。這個(gè)世界限煞,需要這樣一個(gè)討厭的人來(lái)提醒我們抹恳,追求精神世界的重要性。我們看不慣思特里克蘭德署驻, 我們對(duì)他這種神經(jīng)質(zhì)的追求表示不屑奋献,其實(shí)歸根到底還是因?yàn)槲覀儫o(wú)法成為他。
?這位混賬的天才得到了美好的結(jié)局旺上。雖然因?yàn)榈昧寺轱L(fēng)病而去世瓶蚂,但去世之前他確實(shí)創(chuàng)作出了偉大的畫。他拋棄了責(zé)任宣吱,也拋棄了安逸的生活窃这,經(jīng)歷了貧窮、饑餓征候、疾病杭攻,最終實(shí)現(xiàn)了藝術(shù)夢(mèng)。他除了一心追求藝術(shù)這一點(diǎn)值得認(rèn)可疤坝,其他的所作所為都令人咋舌兆解。卻是他自身單方面的鮮明對(duì)比,強(qiáng)有力地佐證了“理想與現(xiàn)實(shí)”這個(gè)命題跑揉。毛姆塑造出這樣一位主人公锅睛,或許就是想借這位“純粹的藝術(shù)家”來(lái)反抗 “循規(guī)蹈矩”吧——生活需要?jiǎng)?chuàng)新埠巨,需要靈感,需要自由现拒,我們的靈魂不應(yīng)該受到條條框框的約束辣垒。21世紀(jì)的我們,總是戲謔“理想很豐滿印蔬,現(xiàn)實(shí)很骨感”勋桶。我們深知這樣的道理,所以理所當(dāng)然地享受著安逸扛点,“理想”成了偶爾傷春懷秋時(shí)才會(huì)想起的名詞哥遮。我們尋求一份穩(wěn)定的工作,一所可以遮風(fēng)擋雨的房子陵究,一個(gè)不會(huì)出軌的伴侶……我們把“追求理想”歸結(jié)為“有錢人的游戲”眠饮。我們有沒(méi)有想過(guò),小時(shí)候的自己铜邮,也曾有過(guò)大大的夢(mèng)仪召?時(shí)光是很可怕的利器,它將我們的棱角打磨松蒜,然后我們便學(xué)會(huì)了沉默扔茅,亦學(xué)會(huì)了不作為。
五月天有一首歌秸苗,叫做《生存以上召娜,生活以下》,它寫道:“單行道般的人生惊楼,流失在車陣中玖瘸,活的像是一句標(biāo)語(yǔ),押韻而服從”檀咙。多么貼切的描寫啊雅倒,這不就是蕓蕓眾生的真實(shí)寫照嗎?高峰期的地鐵上弧可,烏壓壓地?cái)D滿了人蔑匣,早餐拿在手上卻無(wú)從下口。顛簸的公交車上棕诵,明明已經(jīng)達(dá)到了承載量的飽和裁良,卻還是有人不停地?cái)D上車。因?yàn)樗麄冎皇切÷殕T校套,錯(cuò)過(guò)這班車趴久,或許就錯(cuò)過(guò)了打卡的時(shí)間∩θ罚“門打開的剎那,迎面而來(lái)的不是人群,而是生活的壓迫”膳算,這是我一個(gè)朋友的原話座硕。她周末在做兼職,每次坐公交車經(jīng)歷這種“盛況”涕蜂,就會(huì)心生對(duì)未來(lái)生活的恐懼华匾。
?北京后海和三里屯的酒吧里,聚集著天南地北的音樂(lè)愛(ài)好者机隙,他們是社會(huì)眼中的“北漂”蜘拉,他們只有吉他和嗓子∮新梗《南方人物周刊》在一篇采訪中寫道:“偶爾旭旭,夢(mèng)如投石,在現(xiàn)實(shí)的池子里激起波瀾葱跋。接下來(lái)的劇本走向持寄?無(wú)人知曉∮榘常”然而稍味,還是有數(shù)不清的人前赴后繼≤恚“所謂天賦模庐,或許是這追夢(mèng)路上最說(shuō)不清道不明的魔咒。是對(duì)天賦的信念油宜,冥冥中左右了許多北漂音樂(lè)人的命運(yùn)掂碱。”即使看不見(jiàn)前方验庙,因?yàn)橐环菪拍疃ニ保砸恢辈环艞壸非蟆?/p>
我們的腳邊掉落著六便士,抬頭卻能看見(jiàn)月亮粪薛。