前些日子正林,去看我的小侄女,我抱著她颤殴,憧憬著她以后上幼兒園的樣子觅廓,記憶流轉(zhuǎn),突然回到了那一次離別诅病。
那時(shí)候哪亿,我五歲,第一次離開母親贤笆,去那個(gè)叫做“幼兒園”的地方蝇棉。早上,媽媽幫我收拾好東西芥永,用糖果和布丁哄著我出門篡殷,把我送到老師手中,然后離去埋涧。那一天我哭鬧板辽,死活都不愿意松開媽媽的手。誰(shuí)勸都不行棘催,怎么哄都沒(méi)用劲弦。媽媽肯定是用遍了所有的方法,她突然失去了耐心醇坝,情緒崩潰的她把我的水壺狠狠地摔壞邑跪,憤然離去『糁恚恐懼画畅、悲傷籠罩著我,我想我一定是呆若木雞宋距,瞬間忘記了哭泣轴踱,直到老師把我抱進(jìn)課室。
我現(xiàn)在還依稀記得水壺破裂時(shí)噴射出的水花和媽媽氣急的咒罵聲谚赎。每次想起淫僻,心都好疼。我想媽媽一定很生氣沸版、很失望嘁傀、很無(wú)助,而我视粮,一定非诚赴欤恐懼,得不到理解蕾殴、被遺棄笑撞,這種感覺(jué),對(duì)一個(gè)小孩來(lái)說(shuō)钓觉,實(shí)在太糟糕茴肥。
后來(lái),我很乖荡灾。從小學(xué)到初中瓤狐,這種早上出門瞬铸,傍晚回家的經(jīng)歷對(duì)我來(lái)說(shuō),已不值一提础锐。
我初三那一年嗓节,媽媽突然生病了。也許是因?yàn)槲颐τ谥锌冀跃瑢?duì)她關(guān)心得太少拦宣,當(dāng)我發(fā)現(xiàn)她生了很嚴(yán)重的病時(shí),已經(jīng)是中考過(guò)后信姓。我經(jīng)常聽到她在房間里偷偷哭泣的聲音鸵隧,和我爸爸悄悄商量著什么事情。我感到從來(lái)沒(méi)有過(guò)的恐懼意推,那種揪心疼痛的感覺(jué)到現(xiàn)在還記憶猶新豆瘫。
中考填報(bào)志愿的時(shí)候,媽媽一心想讓我留在惠陽(yáng)菊值,我違心妥協(xié)了靡羡。但僅僅半天過(guò)后我就后悔了,我不想留在這個(gè)小縣城里俊性,我想去條件更好的市一中略步。當(dāng)我找到年級(jí)組長(zhǎng)時(shí),我們的志愿表已經(jīng)在送往教育局的路上了定页,我拼命拼命地求她趟薄,她終于給隨行的老師打了個(gè)電話,車子折返學(xué)械浠玻——我的人生杭煎,也許就此改寫了。
我如愿考上了市一中卒落。通知下來(lái)的時(shí)候羡铲,全家都很高興。媽媽說(shuō)儡毕,開學(xué)的時(shí)候全家一起送我也切,去看看這所榮耀的學(xué)校。我很開心自己的選擇是對(duì)的腰湾,卻沒(méi)有想到媽媽當(dāng)時(shí)已經(jīng)承受著巨大的折磨雷恃。
那個(gè)暑假,有一天费坊,姑姑來(lái)了倒槐,大姨大伯來(lái)了,他們和我爸爸一起附井,要把我媽媽送進(jìn)醫(yī)院讨越。我撲倒在床上两残,哭成了淚人。媽媽進(jìn)來(lái)和我告別把跨,我卻連頭都沒(méi)有回一下磕昼,這次離別,我受不了节猿,我不愿意看到媽媽的背影。我知道媽媽在我背后抹著眼淚漫雕,她告訴我滨嘱,她很快就會(huì)回來(lái)的。
媽媽那時(shí)候的心一定很疼浸间,因?yàn)槲业男奶辏埠芴邸?br>后來(lái),我結(jié)束了三年的寄宿生活魁蒜,參加了高考囊扳。高考過(guò)后,媽媽希望我留在廣東兜看。我卻心比天高锥咸,一心只想著往外飛。
那一年的八月细移,我和媽媽第一次來(lái)到北京搏予。一起游玩了兩天之后,媽媽送我去上學(xué)弧轧。買東西雪侥、打掃寢室、辦手續(xù)…一天時(shí)間很快就過(guò)去了精绎,轉(zhuǎn)眼到了傍晚速缨。媽媽還沒(méi)有好好看看我的校園,我們還沒(méi)有好好說(shuō)說(shuō)話代乃,我就要送媽媽去坐車了旬牲。
還來(lái)不及告別,一輛917到站搁吓,媽媽上了車引谜,回眸、揮手擎浴,車子啟動(dòng)员咽,我一轉(zhuǎn)身,淚如雨下贮预。我開始懷疑這種生活真的是我想要的嗎贝室?我突然覺(jué)得自己好自私契讲。看起來(lái)好像是媽媽扔下我一個(gè)人滑频,獨(dú)自回了廣東捡偏,而實(shí)際上,是我又一次狠心拋下了她跋棵浴银伟!
大學(xué)畢業(yè)了,突然覺(jué)得在異鄉(xiāng)沒(méi)有了歸屬感绘搞,我回了家彤避。畢業(yè)之后的半年多里,我過(guò)得并不是很好夯辖。就在我最困難的時(shí)候琉预,媽媽有事不得不呆在香港。有一天她打電話告訴我蒿褂,她不想白白地等待圆米,她要利用那段時(shí)間出去找工作。我突然很難受啄栓,我不等她解釋就掛斷了電話娄帖,眼淚奪眶而出。
那一天傍晚昙楚,我和爸爸正在吃飯块茁,突然聽到一樓有人用鑰匙開門的聲音,媽媽回來(lái)了桂肌!我望著風(fēng)塵仆仆的她数焊,嘴里還含著飯,就咧開嘴哭了崎场。
再后來(lái)佩耳,我換了工作,媽媽也回家了谭跨。我越來(lái)越意識(shí)到干厚,媽媽,對(duì)于我來(lái)說(shuō)螃宙,不是一日三餐的飯來(lái)張口蛮瞄,也不是家頭細(xì)務(wù)的衣來(lái)伸手,也不是日復(fù)一日的提醒與嘮叨谆扎,媽媽是一盞燈挂捅、是一面墻,是我的信念堂湖。
季羨林先生寫《賦得永久的悔》追憶他那早已百年的母親——他在母親身邊長(zhǎng)到六歲闲先,其后状土,除了兩次奔喪的短暫相見(jiàn),竟再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)母親伺糠!他說(shuō)蒙谓,這永久的悔,便是千不該萬(wàn)不該離開了母親训桶,因?yàn)檫@世上無(wú)論什么名譽(yù)累驮、什么地位、什么幸福舵揭、什么尊榮谤专,都比不上呆在母親身邊。
這一句話琉朽,是季老對(duì)于親不待的無(wú)盡的悔恨,現(xiàn)代人大概多數(shù)并不十分認(rèn)同稚铣,畢竟現(xiàn)在的交通狀況和通訊條件與當(dāng)時(shí)相比箱叁,實(shí)在不可同日而語(yǔ)。
但是季老還有一句話:“一個(gè)人不管年紀(jì)多大惕医,只要他失去了母親耕漱,他就是孤兒抬伺∶唬”
對(duì)于我來(lái)說(shuō),就是這樣峡钓,媽媽在家妓笙,家就是我的歸屬。
2015年7月寫于惠州家中